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XXXI 

Entretien conjugal. 

Ces événements de famille perdirent brusque- 
ment de leur importance, même aux yeux de 
ceux qu'ils intéressaient le plus directement. 
Toutes les préoccupations se trouvèrent noyées 
dans l'immense remue-ménage qui suivit l'atten* 
tat du 4 avril. L'empereur, échappé presque 
miraculeusement à la balle qui lui était destinée, 
recevait de tous côtés, de Pétersbourg comme 
des provinces les plus éloignées, les félicitations 
de ses sujets. La comtesse ne pouvait souffrir 
que son époux manquât au chœur des fidèles 
serviteurs de l'État groupés près du trône. Elle 
lui intima par télégramme l'injonction de reve- 
nir sur-le-champ. 

II. i 
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Le comte était un excellent homme, suffisam- 
ment intelligent, spirituel même à ses heures, 
mauvais administrateur — car il était trop gé- 
néreux et trop mdulgent — et, par-dessus le. 
marché , gentilhomme dans toute la force du 
terme, au point qu'il saluait les servantes parce 
qu'elles étaient femmes. 

Il avait épousé la comtesse par amour. Riche 
de son côté, il était devenu plus riche par ce 
mariage. Mais, depuis le jour de leur union, 
bien des choses s'étaient passées : premièrement, 
vingt-huit ans de mariage , et , pour qui sait 
compter, vingt -huit et seize font quarante- 
quatre; de sorte que le comte, tout en étant le 
modèle des époux et des pères, aimait beaucoup 
les voyages — à la suite de l'empereur quand 
cela se pouvait : ce devoir de service était de 
ceux qu'il ne déclinait jamais; — les congés, les 
missions d'inspection dans les provinces éloi- 
gnées , où l'envoyé extraordinaire est reçu 
comme un roi; bref, tout ce qui le tenait, à son 
extrême désespoir, éloigné de sa fidèle et vail- 
lante épouse. 

Cette fois, cependant, le télégramme était si 
impérieux et la nécessité si urgente , que le 
pauvre comte abandonna le reste de son congé 
— il n'en avait plus que pour un mois, — la 
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belle terre de Grimée, où il employait si bien 
son temps, et une jolie Lesghise, passée, on ne 
sait par quel miracle, du rang de prisonnière du 
Caucase à celui de grande cocotte, et qui trônait 
admirablement dans ce séjour enchanté. Leurs 
adieux furent courts, du reste, et il n'y eut point 
de larmes répajdues, ou, s'il y en eut, elles 
furent bientôt essuyées. La prisonnière empor- 
tait, dans un joli petit portefeuille, de quoi ache- 
ter beaucoup de mouchoirs de batiste pour es- 
suyer ses beaux yeux. 

Le comte arriva donc à Pétçrsbourg et s'em- 
pressa de présenter ses devoirs à son souverain, 
qui^ connaissant son goût pour les excursions 
lointaines, le remercia — non sans rire — d'a- 
voir mis tant de hâte à venir lui apporter ses 
félicitations. Puis il jeta les yeux autour de lui 
et fut tout étonné de ce qu'il vit dans son foyer 
domestique. 

Vassilissa, qui était devenue fort différente de 
la fillette qu'il avait quittée l'année précédente, 
lui parut très-agréable. Comme il ignorait tota- 
lement ce qu'elle avait subi en son absence, il se 
promit d'en parler à sa femme et de lui chercher 
pour époux, parmi ses jeunes amis, un gentil 
garçon chez lequel il pourrait aller dîner de 
teujps à autre, fuyant ainsi le cérémonial auquel 
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sa femme tenait — pour employer l'expression 
vulgaire — comme à la prunelle de ses yeux. 

Mais, à sa grande surprise, le premier mot 
qu'il toucha de ce projet à la comtesse fut reçu 
d'une façon ëninemment peu encourageante. 

— Cher comte, lui dit sa moitié, ce sont mes 
affaires; j'ai pris cette jeune fille sous ma pro- 
tection, et je me chargerai d'elle jusqu'au bout, 
si vous le voulez bien. 

— Je ne demande pas mieux , ma chère » 
mais deux têtes valent mieux qu'une, dit le pro- 
verbe. 

La comtesse regarda son mari d'un air dubi- 
tatif. A son sens, sa tête à elle seule valait bien 
deux ou trois têtes comme celle de son mari. 
Mais elle était trop bien élevée pour le contre- 
dire sans nécessité. Elle attendit le reste. 

— A ce propos, comtesse, dites-moi donc 
d'où vous était tombé ce... — son nom m'é- 
chappe — cet employé que vous aviez voulu 
marier avec Vassilissa. Pourquoi un employé?.. . 
Il me semble qu'un militaire... Elle ne tenait 
pas beaucoup à lui, je suppose... autrement le 
mariage se serait fait. . . Vous n'auriez pas voulu 
la séparer d'un homme qu*elle aurait aimé? 

Le comte parlait d'une façon assez. amphi- 
gourique, mais c'est qu'il était gêné par le regard 
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de sa femme. Celle-ci le contemplait comme un 
objet curieux et mal agencé, dont on cherche à 
deviner le mécanisnie endommage. Que venait-il 
lui chanter, avec cet employé que Yassilissa au- 
rait u aimé n , ce mariage qui. se serait fait si 
Yassilissa avait tenu à lui?... Le comte n'y était 
pas du tout, du tout! Et c'est ce que lui disait 
ce regard qui lui avait fait construire si mala- 
droitement sa phrase... 

— Je vois, dit la comtesse, en se laissant 
aller dans son fauteuil, je vois, mon cher, que 
vous n'êtes pas au courant. 

Le comte prévit un discours , et sa pensée 
infidèle s'envola avec un regret vers les rivages 
de Grimée, où l'on était si bien, où personne ne 
faisait de discours... Puis il fit un effort et ra- 
mena la vagabonde aux pieds — pas trop petits 
— de sa vertueuse moitié. 

— J'ai choisi pour Yassilissa , comme vous 
dites, un employé; mais elle ne l'a jamais aimé. 
D'abord je vous serai reconnaissante de ne pas 
mettre dans la tète de cette enfant, dont je ré- 
ponds devant Dieu, des billevesées romanesques 
d'amourette. Elle n'a pas de fortune, elle ne 
peut pas courir le risque de se trouver mariée 
par amour à un homme pauvre, avec une demi- 
douzaine d'enfants. .. 
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— Mais ne la dotons-nous pas? fit le comte, 
un peu ému par le spectacle évoqué devant luî 
de cet intérieur pauvre, avec une demi-douzaine 
d'enfants. 

— Nous la dotons, certainement; mais vous 
ne voulez pas dépouiller vos enfants pour une 
personne qui, après tout, nous est étrangère, à 
y bien regarder ? 

— Sans dépouiller nos enfants, dit le comte, 
qui avait bon cœur et qui pensa à leur million 
de revenu, on pourrait, je crois bien, donner à 
Yassilissa la satisfaction de se marier selon son 
cœur, quelle que soit la fortune... 

La comtesse regardait son mari avec résigna-- 
tion, attendant la fin de sa phrase dans un esprit 
de mortification si évident, que le comte ne 
voulut pas la faire souffrir plus longtemps et 
s'arrêta net. 

— Nous lui donnons dix mille roubles et un 
joli trousseau, dit la comtesse, six douzaines de 
tout. 

— Dix mille roubles!... mais avec cela elle 
peut épouser n'importe qui! s'écria le comte. 
C'est bien à vous, ma chère. C'est gentil! Elle 
pourra avoir sa voiture et ses chevaux... et, 
pour peu que le fiancé ait de quoi vivre... 

Il s'arrêta, car le même regard inquiet et cher- 
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cheur qui l'avait précédemment troublé recom- 
mençait à juger de son degré d'insanité. 

— Dix mille roubles de revenu?.., dit-il avec 
moins de confiance. 

La comtesse haussa les épaules impercepti- 
blement, car il faut respecter son mari — on le 
jure au pied des autels, ce fameux jour où l'on 
jure tant de choses que l'on exécute si peu. 

— Dix mille roubles de capital... cinq cents 
roubles de revenu ! 

Ces deux phrases tombèrent comme deux pe- 
tits coups de marteau. Le comte baissa la tête 
et réfléchit. Dix mille roubles de capital, c'est à 
peu près ce que lui avait coûté la royauté éphé- 
mère de la belle Lesghise dans son palais de 
Grimée. 

— En effet, reprit-il, avec cinq cents roubles 
de revenu, elle n'aura pas de quoi rouler car- 
rosse. Mais ne pourrions-nous augmenter? 

— Vous avez deux enfants, mon cher. Après 
cela, vos revenus sont à vous; c'est à vous de 
voir à quel usage vous voulez les employer. 

La comtesse dit cela si froidement, en pinçant 
légèrement les lèvres, que le comte garda pour 
lui ses intentions charitables et trembla d'avoir 
été trahi relativement à... à... La liste de don 
Juan se déroula devant lui : mille e tre. Il se dit 



8 LES KOUMIASSINE. 

que Tëritablement c'était l'efFet d'un miracle s'il 
n'avait pas ëtë dénoncé, et cette réflexion ré- 
trospective amena un silence. 

— En fin de compte, elle n'épousera pas cet 
employé? dit-il pour rallumer la conversation 
éteinte. 

-— Non... Toutes informations prises, il s'est 
trouvé que cet homme n'était qu'un intri{;ant 
qui ne recherchait Vassilissa que pour sa dot. 

Le comte pensa que la dot était bien peu de 
chose, que Vassilissa était bien joHe, et que si 
c'avait été lui... mais il se repentit de cette pen- 
sée folâtre et écouta sa femme avec componc- 
tion, d'autant plus que' ceci se passait à la fin 
de la semaine sainte, et que c'était temps de 
jeune. 

— Bref, continua la comtesse, j'ai rompu ce 
mariage. Vassilissa a renvoyé les cadeaux, et 
tout est fini. 

— On m'a parlé d'un duel. 

— Oui, Ghourot se trouvait à Saint-Péters* 
bourg, et il a cassé le bras à Tchoudessof , mais 
cela n'a rien à voir dans ce qui nous regarde. 

C'est que la comtesse en était persuadée I II 
n'eût pas fait bon lui dire le contraire!... Le 
comte I qui n'était pas suffisamment informé 
pour lui tenir tête sur ce point, battit en retraite. 
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— Alors, Vassilissa reste fille jusqu'à nouvel 
ordre? dit-il en souriant. 

— Gomment voudriez-vous qu'elle restât? 
répondit sa femme avec ce haussement de sour- 
cils étonné qui rappelait le pauvre mari au sen- 
timent de son infériorité. 

Il tourna la chose en plaisanterie, ne parvint 
pas à dérider sa moitié et s'en alla tout penaud 
dans son cabinet. Il n'y était pas depuis cinq 
mmutes, que deux ou trois amis, venus pour le 
voir, riaient et causaient avec lui de manière 
à lui rendre le sentiment de sa valeur person- 
nelle* 



i. 



XXXII 



La nuit de Pâques. 



Le samedi Sciint arriva. Cette fête de Pâques, 
considérée en Russie comme la plus grande fête 
de Tannée, remplace notre fête de Noël, pour 
la messe de minuit comme pour le réveillon. 

Dès onze heures du soir, la comtesse Kou* 
miassine, son fils, les jeunes filles et le groupe 
des protégées, entassés dans plusieurs voitures, 
partirent pour se rendre à l'église. 

Dmitri avait revêtu, pour la circonstance, un 
costume neuf de soie blanche garni de galons 
d'argent, qui lui donnait l'air d'un sylphe. 

Il assista très-sérieusement aux trois messes, 
de minuit, de l'aurore et du jour, un peu fatigué 
à la troisième, malgré le repos qu'on avait eu 
soin de lui faire prendre après le dîner. C'était 
la première fois qu'il se rendait à l'église la nuit 
de Pâques. 

Le prêtre annonça trois fois d'une voix claire 
et distincte : « Christ est ressuscité ! » Le peuple 
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assemblé répondit trois fois : « En vérité, il est 
ressuscité! » et, dans toute Téglise, chacun des 
assistants échangea le triple baiser de paix avec 
ceux que le hasard lui avait donnés pour voisins. 

Dmitri choisit ce moment de confusion pour 
glisser à l'oreille de sa cousine : 

— Il ne t'embrassera pas, ton mari de papier 
découpé! Nous l'avons enfoncé, hein? 

Vassilissa , très-surprise , très-rouge , avait 
bonne envie de tancer son jeune cousin pour 
l'irrévérence de ses paroles dans le lieu saint, a 
un moment si solennel; mais Dmitri, redevenu 
complètement sérieux, les yeux fixés sur l'ico* 
nostase, accompagnait à demi-voix le chœur qui 
chantait : « Il est ressuscité, il a vaincu la mort » , 
et force lui fiit de renoncer à son idée. 

D'ailleurs Zina, qui avait entendu, contenait 
son envie de rire avec tant de peine, que pour 
un rien elle eût éclaté; et son hilarité secrète 
gagna bientôt Yassihssa. 

C'était dans cette même église, où, par paren- 
thèse, il n'était jamais venu, que Tchoudessof 
s'était, soi-disant, épris d'elle. Elle embrassa 
d'un coup d'œil la foule parée qui remplissait la 
partie de l'église où elle se trouvait. •• et tout 
d'un coup elle perdit contenance : elle venait de 
recevoir un salut à peine indiqué, mais très-res* 
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pectueuXy de Muiitsky. Évidemment, le jeune 
homme attendait depuis longtemps le regard de 
Vassilissa. 

Celle-ci s'enfonça dans de profondes médita- 
tions où la fête chrëtienne n'entrait pas pour 
grand'chose. Était-ce le hasard seul qui lui fai- 
sait si souvent rencontrer les yeux de ce jeune 
homme? Et pourquoi, lorsqu'elle se trouvait en 
quelque lieu où sa présence était possible, pour- 
quoi n'avait-elle pas de repos qu'elle ne se fût 
assurée qu'il était là? 

Cette question intérieure amena une rougeur 
subite sur les joues de la jeune fille, et la réponse 
qu'elle se fit l'augmenta encore. 

— Tu as très-chaud, dis? fit Zina en la pous- 
sant légèrement du coude. 

— J'étouffe, répondit Vassilissa^ qui ne men- 
tait pas. 

— Ce sera bientôt fini, murmura Zénaïde en 
se rencognant dans la balustrade, au grand 
dommage de sa ceinture de soie. 

Dmitri dormait les yeux ouverts ; de temps à 
autre il relevait la tête et écarquiiiait les yeux 
de toute sa force pour montrer qu'il était bien 
éveillé; puis, cet effort accompli, il se laissait 
aller à une douce somnolence. 

Enfin f l'office s'acheva, et les enfants furent 
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expédiés à la maison pendant que la comtesse 
s'attardait à des félicitations sans nombre avec 
une foule de personnes de sa connaissance. 

Les rues étaient brillamment éclairées. Les 
petites bornes de granit qui garantissent les trot- 
toirs contre Tinvasion des traîneaux portés par la 
neige tassée, étaient fraîchement peintes de noir 
brillant. — On les a cirées à neuf! disait Dmitri, 
qui n'avait plus envie de dormir du tout depuis 
que l'office était fini. Au pied de chaque borne, 
brûlait un lampion. La nuit était magnifique, 
douce et claire comme une nuit de mai. Les 
équipages brillants roulaient au trot rapide des 
chevaux de prix dans les rues pleines de monde. 
Le bourdonnement joyeux de toutes les cloches 
de Saint-Isaac faisait trembler le pavé, et par 
toute la ville les églises envoyaient sans inter- 
ruption les notes claires et grêles des petites 
cloches, coupées à intervalles réguliers par les 
coups des lourds battants sur les bourdons 
énormes. 

— C'est gai, dit Dmitri. C'est très-joli la nuit 
de Pâques. Et puis nous allons souper! 

Le canon de la forteresse retentit. L'empe- 
reur, en ce moment, recevait dans la chapelle du 
palais d'hiver les compliments de fête de toute 
la cour. 



/ 
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Dmitri se mit à danser sur son siège, mar- 
quant les coups de canon par des battements 
joyeux de ses petites mains. Il était seul dans la 
voiture, avec sa sœur et sa cousine, et depuis 
longtemps il n'avait déployé tant de gaieté. 

La voiture s'arrêta, les enfants en descen- 
dirent, et elle retourna à l'église chercher une 
nouvelle cargaison de fidèles. 

Les domestiques, les femmes de chambre, 
tout le personnel de la maison, rentré avant les 
maîtres, se tenait dans la vaste antichambre pour 
offrir les félicitations accompagnées de l'œuf 
symbolique qu'on échange avec le triple baiser 
traditionnel. Les enfants passèrent par les acco- 
lades inévitables ; puis, au moment où les roule- 
ments continus à l'extérieur annonçaient l'arrivée 
de la comtesse et des protégées, ils s'envolèrent 
dans la salle à manger. 

— Nous allons manger tout ça ! dit à demi- 
voix Dmitri , qui mourait de faim ; et ses yeux 
brillants d'appétit se promenaient de l'énorme 
jambon cuit, le plus gros qu'on eût pu trouver 
par toute la ville, au quartier dé veau froid qui 
lui faisait vis-à-vis , en passant par l'agneau de 
beurre à toison frisée — obtenu en pressant avec 
les mains le beurre mou à travers un morceau 
de toile; hâtons-nous de dire qu'on ne goûte j a- 
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mais à cette pièce d'honneur; — puis venait 
Ténorme koulitch, gâteau de fleur de farine aux 
raisins secs, couronné de {prosses roses en pa- 
pier; puis les œufs durs teints en rouge, que 
certains Busses peuvent avaler par douzaines à 
l'aide d'un peu de sel fin. Tout cela faisait venir 
l'eau à la bouche du petit garçon. 

La comtesse fit son entrée. Toute vêtue de 
soie blanche, sa longue tratne roulant à flots 
derrière elle, elle avait l'air d'une souveraine au 
milieu de sa courde protégées et de domestiques. 
Le canon, qui tonnait toujours dans le lointain, 
semblait n'être là que pour donner plus de pompe 
à sa réception. 

Enfin , toutes les salutations , toutes les acco- 
lades terminées — car la comtesse Koumiassine, 
de par les commandements de l'Église, devait 
échanger trois baisers avec chacun de ses servi- 
teurs, jusqu'au dernier garçon d'écurie, et elle 
tenait à honneur de ne pas s'y soustraire, comme 
la plupart des dames élevées dans des principes 
plus modernes, — tout étant fini dans les règles, 
la comtesse s'assit, réservant une place pour son 
mari, retenu au palais par son rang, et le ré- 
veillon commença. 

Les pièces énormes circulèrent autour de la 
table , et Ton rompit le jeûne de cinquante 
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jours, jeûne sans lait et sans œufs, au poisson et 
à l'huile, et certains jours même sans poisson. 

Mais tout le monde était si fetigué, que les 
honneurs du réveillon furent pour une tasse de 
café avec un nuage de crème qui réveilla les in- 
telligences assoupies. 

Le comte entra vers la fin du repas. Invité 
par sa femme à s'asseoir auprès d'elle, il dé- 
clina cet honneur en disant qu'il avait soupe au 
palais et qu'il tombait de sommeil. La comtesse 
se leva, et ce fat le signal d'une déroute générale. 

En cinq minutes, la salle à manger fat vide 
et les flambeaux éteints. La table, desservie, fut 
resservie au plus vite et préparée pour le matin, 
car pendant la semaine de Pâques tout Russe, 
riche ou pauvre, tient table ouverte : le jambon 
terminé est remplacé par un autre jambon, le 
quartier de veau par un autre quartier, et ainsi 
de suite jusqu'au dimanche de la Quasimodo. 

Rentrées dans leur chambre, Zina et Yassi- 
lissa, étroitement embrassées, s'approchèrent de 
la fenêtre. L'illumination de la rue se mourait; 
quelques lampions vivaces jetaient de temps en 
temps de grandes clartés qui illuminaient subi- 
tement une façade, puis retombaient modeste- 
ment sur le trottoir. Quelques voitures attardées 
retournaient au logis, et,» à l'Orient, une bande 
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blaDcbâtre dans le ciel, clair et joyeux, annon- 
çait Taurore. 

— Je ne sais pourquoi, dit Zina, je me sens 
pleine d'heureux pressentiments ! Voici Pâques, 
le printemps... Le printemps, c'est si bon ! C'est 
comme nous... tout jeune encore, et tout béte 
— elle s'interrompit pour embrasser sa cousine 
et pour rire ; — les petites feuilles ont l'air si 
gauche, au sortir des bourgeons... On dirait 
qu'elles ne savent pas où se placer... Je suis 
contente. 

Yassilissa sourit à Zénaïde et lui rendit son 
baiser ; mais, son sourire n'ëtait pas le même : 
une rougeur fugitive, une pensée secrètement 
caressée, lui parlaient aussi de printemps. 

— Nous partirons bientôt pour la campagne, 
dit Zina, j'en suis charmée... Tu ne dis rien! 
Est-ce que tu n*en es pas contente ? 

— Si !... répondit Lissa, qui se dit avec un 
serrement de cœur qu'à la campagne elle ne ren- 
contrerait pas Maritsky. 

— J'ai envie de revoir le prince Charmant, 
reprit Zina tout en se déshabillant à la hâte. 
C'est qu'il est beaucoup moins laid qu'avant ! 
Tu n'as pas remarqué ? 

— Non. 

— Mais à quoi donc penses-tu ? s'écria Zina 
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stupéfaite, qui s'arrêta, les bras en Tair, au mo- 
ment de nouer son filet de nuit. 

Lissa ne répondit que par un sourire un pe 
forcé. Les bras de Zina retombèrent, et elle se 
mit au lit. 

Une fois bien installée sur l'oreiller, elle se 
redressa, entoura ses genoux de ses bras et se 
mit à réfléchir. Lissa semblait déjà s*endormir. 

— Eh bien, oui, dit tout à coup Zina (miss 
Junior n'était pas là, elle avait obtenu deux jours 
de congé), j'aime beaucoup le prince! Il n'est 
plus laid du tout — il n'est plus béte du tout, — 
c'est un vrai don Quichotte ! Evviva il principe ! 
s'écria-t-elle en faisant un bond qui la renfonça 
sous ses couvertures. 

Deux minutes après, elle dormait profondé- 
ment. 



XXXIII 



Mademoiselle Justine ne perd pas courage. 



La comtesse avait passe la semaine sainte à 
faire ses dévotions pascales et à se mortifier. 
Elle pratiquait sa religion sincèrement, et au 
moment de sa confession annuelle, elle s'impo- 
sait un examen de conscience scrupuleux. 

Cet examen, bien entendu, tournait toujours 
h sa gloire, car, n'agissant que par principes, 
elle avait toujours d'excellentes raisons pour 
appuyer tous ses actes. 

Cette fois, cependant, en repassant dans son 
esprit tous les événements importants qui s'é- 
taient succédé depuis ses dernières pâques, 
quand elle arriva à l'histoire des fiançailles de 
sa nièce, elle eut un doute. 

— Je n'avais pas pris d'assez amples rensei- 
gnements, se dit-elle ; j'ai eu tort. 

Ce point mis à son passif, elle continua ses 
investigations personnelles. 

— Ai-je fait tout ce qu'il fallait pour obtenir 
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la confiance de Yassilissa? se dit-elle. C'est une 
nature un peu sournoise... 

Semblable en cela au reste des humains, la 
bonne comtesse ne demandait pas mieux que de 
charger les autres pour expliquer ses propres 
erreurs. 

— J'aurais dû la rapprocher davantage de 
moi et lui donner plus d'occasions de parler 
librement. 

Ici la comtesse prit la résolution de se mon- 
trer plus affectueuse avec sa nièce. 

Le reste de son examen de conscience n'ayant 
rien à faire avec ce récit, nous le passerons sous 
silence. 

Le résultat de ces méditations fut une ])liis 
grande affabilité de la comtesse envers les eu- 
fants, et en général envers toute la maison. Lu 
fête de Pâques amenait tous les ans cette détente 
générale qui suit les crises; pendant deux on 
trois mois, tout allait bien, tout était doux et 
facile; puis, peu à peu, les principes resser- 
raient leur cadre rigide, les rapports avec la 
comtesse devenaient de plus en plus tendus ; 
chacun était forcé de se surveiller davantage ; il 
n'était pas rare qu'une disgrâce, comme celle de 
mademoiselle Bochet, causât une consternation 
générale et une exacte observation des moindres 
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règles dans toute la maison, ce qui amenait les 
choses tant bien que mal, sans autres accidents, 
jusqu'à la semaine sainte. 

Puis la comtesse retrouvait la douceur ëyan- 
gëlique au pied des ciutels, et la roue recommen- 
çait à tourner dans le même sens. 

Le dimanche de Pâques apporta donc la paix, 
dans la plus belle acception de ce mot, à la mai- 
son Koumiassine. Yassilissa, en particulier, fut 
très-touchée de l'aménité de sa tante : son bon 
petit cœur oublia tout ce qu'elle avait subi de 
tortures pour ne plus sentir que l'élan d'une re- 
connaissance sincère. 

L'heureuse issue de l'événement qui avait 
mis en danger les jours du tsar prétait à des 
fêtes sans nombre. Ce fut, pendant une quin- 
zaine, une cohue de bals et de raouts. Les 
jeunes filles furent autorisées à danser partout 
où ce n'était pas exclusivement un bal de 
grandes personnes, et pas n'est besoin de dire 
que Maritsky eut plus d'une occasion d'entre- 
tenir Vassilissa. 

Si l'on eut demandé au jeune officier ce qu'il 
recherchait, il n'eût su que répondre. Mademoi- 
selle Gorof n'était pas ce qu'on appelle « un 
parti » convenable pour lui. Ses parents étaient 
riches, su famille comptait des alliances dans les 
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maisons les plus marquantes du pays, — il pou- 
vait prétendre à tout autre chose qu'à la main 
d'une jeune fille déjà légèrement discréditée 
par un mariage rompu — - un mariage avec 
un homme qui n'était pas « né » , par-dessus 
le marché ! — Et pourtant, quand il lui arrivait 
d'entendre la plus légère allusion à ce malheureux 
mariage, Maritsky devenait rouge de colère et se 
tenait à quatre pour ne pas faire d'esclandre. 

Depuis qu'elle n'était plus fiancée, Yassilissa 
avait cessé d'être coquette. Quand nous disons 
cessé, nous espérons que le lecteur ne prendra 
pas ce mot au pied de la lettre. Une jeune fille 
ne peut cesser tout à coup de vouloir plaire, 
mais le désir de plaire, si naturel, ne se mon- 
trait plus chez elle au grand jour. A peine se 
laissait-il deviner dans une réponse fîitée, à 
l'ombre d'un éventail. 

Les dames admirèrent beaucoup mademoi- 
selle Gorof pour cette tenue irréprochable dans 
sa position délicate, et la barrière qu'on avait 
d'abord étabUe entre elle et les autres jeunes 
filles se trouva insensiblement écartée. 

Ne recevant partout que des compliments au 
sujet de Lissa, la comtesse se montrait de plus 
en plus satisfaite, lorsqu'un contre-temps inat- 
tendu vint retourner les cartes et resserrer les 
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principes de la noble dame bien ayant Tépoque 
habituelle. 

Depuis la rupture du mariage projeté, Justine 
Adamovna n'accompagnait plus Yassilissa, qui 
sortait avec sa cousine et miss Junior. La pro- 
tégée avait eu 9 par conséquent, beaucoup de 
temps pour sasser et ressasser ses pensées mé- 
lancoliques. 

Tout contribuait à sa douleur : les fauteuils 
commandés par ses soins, où elle avait espéré 
trôner chez la nouvelle mariée; le samovar en 
ruolz qu'elle avait choisi à sa hauteur pour y 
faire sans fetigue le thé des jeunes époux; les 
tentures de l'appartement posées par ses soins, 
tout cela était monté au garde-meuble avec les 
six grandes malles qui contenaient le trousseau ! 
£t Justine en ressentait un extrême chagrin, 
car, au fond, tout cela était pour elle ! Elle 
avait bien compté être souveraine sans appel 
au logis Tchoudessof, de par l'autorité de ma- 
dame la comtesse et la reconnaissance du mari. 
Tchoudessof, disons-le, avait eu d'autres sen- 
timents : sa première pensée avait été de cher- 
cher à se débarrasser de Justine dès que le ma- 
riage serait célébré, et c'est avec la plus sincère 
satisfaction qu'il avait constaté Taversion non 
déguisée de Lissa pour la protégée. 
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— Gela ira tout seul, s'ëtait-il dit. Le troi- 
sième jour, ma femme la mettra à la porte, et 
nous en serons débarrasses. 

Mais le destin capricieux, qui se plait à ren- 
verser méchamment les plus nobles desseins, 
avait décidé que Justine ne trônerait pas et que 
Tchoudessof ne la mettrait pas à la porte. 

Tchoudessof, presque guéri, portant son bras 
en écharpe, arpentait mélancoliquement la Per- * 
spective. Sa pâleur intéressante, qui contrastait 
élégamment avec ses beaux cheveux noirs — si 
plats — attirait sur lui l'attention des «petites 
cocottes n . Mais Tchoudessof ne se mariait plus, 
et ce monde enchanté de la veloutine Fay et de 
l'Ylang-Ylang ne devait pas encore s'ouvrir pour 
lui. 

Aussi s'abstenait-il de lever les yeux, lors- 
qu'au détour de la Sadovaïa il aperçut un sac 
qu'il croyait avoir vu quelque part. Ses yeux 
remontèrent du sac à la main qui le tenait, et 
de cette main au visage, et il reconnut les yeux 
compatissants de Justine. 

Un coup d'œil suffit au couple pour s'enten- 
dre. Ils montèrent directement l'escalier du pre- 
mier étage au Gostinnoï-Dvor, et ce lieu, témoin 
de leur première rencontre, prêta son abri tuté- 
laire à leur chaste entretien. 
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— Ah ! mon pauvre ami, que d'événements ! 
dit Justine. 

Les femmes ont un talent particulier pour 
entrer en matière. Pendapt qu'un homme 
tourne autour de son sujet comme un ours au- 
tour d'une ruche à miel^ elles ont trouvé vingt 
manières d'entamer une conversation. 

— Oui, répondit l'employé d'un air morne. 
Pour une affaire manquée, c'est une affaire man- 
quée ! 

— Bah ! répliqua Justine, consolante comme 
l'ange qui visite les prisons dans les tableaux de 
l'école italienne, on peut trouver mieux ! 

— En attendant, j'ai un trou dans Tépaule 
et une sotte réputation. 

— Votre bras est guéri, n'est-ce pas? fit Jus- 
tine avec intérêt, glissant sur la réputation. 

— Oui, dit Tchoudessof en agitant un peu 
son écharpe. Je pourrais m'en servir, mais... 

— Non, non!... dit la protégée avec émo- 
tion; conservez votre écharpe jusqu'aux cha- 
leurs : cela pose ! Le prince est loin, il aura tous 
les torts... 

Tchoudessof sembla penser un instant que 
cette phrase, en mettant les torts au futur, pou- 
vait bien l'en gratifier au passé et au présent... 
Il regarda même Justine un peu de travers ; 
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mais il n'était pas marié, elle pouvait encore lui 
être utile peut-être... 

— C'est dommage ! reprit-elle après un mo- 
ment de réflexion. C'était une affaire bien ar* 
rangée. 

— Oh ! la demoiselle était bien désagréable ! 
fit Tchoudessof d'un air pincé. 

— J'en conviens, mais... 

— Et la dot était misérable ! 

— D'accord, mais la protection et les espé- 
rances ! 

Les deux alliés soupirèrent d'un conunun 
accord. 

— D'où est-il tombé, ce prince de malheur ? 
dit Justine avec colère. 

— C'est ce que je voulais vous demander. 
Elle a dû lui écrire. 

— Non, c'est impossible : je ne la quittais 
pas. 

Tchoudessof doutait encore* 

— C'est peut-être cette |£utée de Zénaïde, la 
petite comtesse... continua Justine. 

— Alors ce bel oiseau va épouser mademoi- 
selle Gorof dès son retour à la campagne ! C'est 
un voisin, m'avez^vous dit? 

Justine hocha la tête affirmativement. 

— Il ne l'épousera peut-être pas, dit-elle en 
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méditant : la comtesse ne le veut pas, et quand 
elle ne yeut pas quelque chose... 

— Ah ! tant mieux ! s*écria Tchoudessof. Et 
sa belle âme rayonna sur son noble visage. 

— D*ailleurs, reprit Justine, je lui en veux 
pour ce bras blessé, elle me le payera avec toutes 
les insolences que j'ai subies à cause de vous. 

— Vous, ma pauvre Justine, des insolences? 
dit Tchoudessof, pensant à part lui que les ap- 
parences étaient bien trompeuses, car s'il n'eût 
pas été édifié sur ce point, il eût certainement 
mis les insolences à l'actif de la protégée, et 
non à celui de mademoiselle Gorof. 

— Oui, oui ! Il n'est pas d'horreurs qu'elle 
ne m'ait dites quand je lui parlais de vous ! 

— Par exemple ? interrogea Tchoudessot 
tout en sondant la galerie de l'œil, pour s'as- 
surer qu'on ne les épiait pas. 

— Par exemple... jusqu'à... — le visage de 
Justine se couvrit d'une pudique rougeur — jus- 
qu'à me dire de vous prendre pour moi, puisque 
je vous trouvais très-agréable. 

Tchoudessof sourit d'un air fat ; puis jugeant 
que la conversation prenait une tournure dan- 
gereuse, il fit un pas en arrière. 

— Adieu ! dit-il, on vient là-bas. Ne vous re- 
tournez pas. Je passe devant. 
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Il s*en alla, et Justine — 6 candeur cligne de 
louange — n'eut pas l'idëe de se retourner. Per- 
sonne ne venait cependant, et Tchoudessof pro- 
fita de sa supercherie pour s'éyader. 

Justine rapporta de cet entretien une haine 
de plus en plus invétérée contre Vassilissa. 

— Non, se dit-elle le soir, en faisant ses ré- 
flexions, non, ma belle, vous ne serez pas prin- 
cesse, si je peux Tempécher. Ce qu'il vous faut, 
c'est une belle humiliation qui rabatte votre ca- 
quet, et s'il ne tient qu'à moi, vous l'aurez. 

Depuis le retour du comte, la protégée voyait * 
beaucoup moins sa noble protectrice.. Non que 
le comte fCit souvent à la maison, mais il y était 
précisément aux heures inoccupées du jour qui 
ne sont bonnes ni pour faire des visites, ni pour 
en recevoir — et c'étaient des heures qui avaient 
appartenu à Justine. Aussi regardait-elle le 
comte de travers, comme une espèce de voleur 
— avec les yeux de l'âme s'entend, car elle lui 
prodiguait des marques extérieures de véné- 
ration. 

Ne pouvant plus fréquenter le boudoir, comme 
précédemment, elle eut une idée de génie. Elle 
alla chercher dans un coin un gigantesque mé- 
tier de tapisserie, monté d'un tapis antédilu- 
vien commencé par la comtesse quelques an* 
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nées auparavant, et se mit en tcte de le finir 
pour une église. 

La comtesse approuva ce saint projet, et lui 
conseilla d'employer tous les doigts disponibles 
de la maison pour l'aider dans sa tâche. 

Seulement, quand le métier fut descendu du 
garde-meuble, il se trouva si énorme qu'on ne 
pouvait le caser nulle part. Le petit salon qui 
précédait le boudoir avait juste un coin de la 
largeur voulue : on enleva un fauteuil et une 
étagère, et Justine eut un poste fixe aux écoutes 
du boudoir. 

Le premier jour elle eut, il est vrai, une se- 
cousse désagréable à subir; mais le génie est 
sujet aux affronts, par cela seul qu'il est le 
génie ! 

Gomme elle s'installait, après le dtner, der- 
rière le métier : 

— Tiens ! lui dit Dmitri en s'approchant, 
vous avez mis votre grande machine tout près 
de la porte de maman!... Justine Adamovna, 
reprit-il d'un air innocent, que vous avez de 
longues oreilles ! Mon enfant, c'est pour mieux 
entendre ! fit-il en grossissant la voix pour imiter 
le loup. 

Justine rougit jusque dans les semelles de ses 
bottines. 

t. 
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— Qu'est-ce que tu dis là, gamin ? dit le 
comte qui passait, et qui Tenleva dans ses bras. 

— Je récite le Petit Chaperon rouge, papa ! 
C'est très-intéressant. Mademoiselle Justine le 
sait par cœur. 

Le comte, qui se souciait peu de Justine, em- 
brassa son fils et passa outre. 

Dès le lendemain, cependant, il s'ennuya de 
trouver le métier à tapisserie sur son chemin 
toutes les fois qu'il entrait dans le boudoir ou 
qu'il en sortait, avec la figure calme et insigni- 
fiante de Justine penchée sur le dessin passé de 
mode. Cette main, qui tirait méthodiquement 
les aiguillées de laine, lui donnait sur les nerfs. 

Il s'en ouvrit à son épouse. 

— C'est une œuvre de piété, répondit celle-ci 
de sa voix la plus évangélique. 

— Mais est-il nécessaire que cette œuvre de 
piété soit si près de vous ? On n'est plus chez 
soi ! 

La comtesse tourna ses yeux surpris vers son 
mari. 

— Je n'ai pas de secrets, dit-elle d'une voix 
qui proclamait hautement son innocence soup- 
çonnée : ma vie est au grand jour, comme 
dans une cage de verre. 

Le comte sourit et baisa la main de sa femme« 
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— Je ne suis pas aussi vertueux que vous, 
ma chère, dit-il, et j'ai des secrets ! 

— Ah ! Eh bien, fermez la porte. 

Ces quelques mots furent lancés avec un dé- 
dain suprême. 

Le comte ferma la porte juste au moment où 
Justine apparaissait sur le seuil du petit salon. 
Pendant qu'il s'asseyait, il entendit grincer le 
métier, la chaise de Justine cria sur le parquet, 
et il put recueiUir la douce certitude que la porte 
était fermée, oui, mais que néanmoins la pro- 
tégée ne perdrait pas une de ses paroles. 

— Enfin, c'est l'affaire de la comtesse, se 
dit-il; puisqu'on n^a pas de secrets dans cette 
maison, faisons comme tout le monde ! 

Il s'assit en face de sa femme et commença 
avec un léger sourire. 



XXXIV 



Le comte obtient un succès inattendu. 



— Vous avez fait un chef-d'œuvre, ma chère, 
dit le comte Rpumiassine à sa femme. 

La comtesse dirigea ses sourcils étonnes vers 
son époux. Mais comme la phrase était un com- 
pliment, elle ramena la ligne droite sur son 
visage et sourit vaguement. 

— L'éducation de Yassilissa me paraît ne rien 
laisser à désirer. 

Le vague sourire disparut et fit place à l'ex- 
pression d'une attention soutenue , pénible 
même. Le comte ne se laissa pas intimider et 
continua : 

— C'est ce que me disait hier le général Za- 
nine ; vous lui fîtes l'honneur de l'inviter à dî- 
ner quelquefois? 

— Je crois que oui, répondit la comtesse. 

— Il a beaucoup remarqué Yassilissa, qui lui 
parait comme à moi une jeune fille charmante 
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de tout point. Ayant appris la rupture de son 

mariage malencontreux 

Le mot était mal choisi. La comtesse prit une 
attitude très-digne, croisa les mains sur les plis 
majestueux de sa robe, et attendit le reste avec 
résignation. Le comte continua : 

— Le général m'a demandé hier — en riant, 
je ]e yeux bien, — mais il m'a demandé s'il me 
déplairait de l'appeler mon neveu... 

Le comte se mit à rire... et s'arrêta, car son 
rire était sans écho. 

— Et vous avez répondu? fit la comtesse d'un 
air aimable. 

— J'ai répondu que pour moi je serais charmé 
de devenir l'oncle d'un ancien et excellent cama- 
rade, mais que vous aviez pris votre nièce sous 
votre protection immédiate, et que ces choses-lâ 
vous regardaient particuHèrement... Tout cela 
en riant, bien entendu. 

La comtesse approuva de la tête et sourit un 
peu. 

— Alors, reprit le comte, j'ai promis de vous 
en parler, et j'ai tenu parole, vous voyez. 

Les deux époux restèrent muets, chacun dans 
son fauteuil, le comte attendant et la comtesse 
faisant attendre la réponse , sans témoigner 
d'empressement malséant. 
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— Eh bien, mon cher, vous direz à votre ami, 
dit enfin la noble dame, que sa recherche fait 
beaucoup d'honneur à ma nièce, mais que nous 
la considérons comme une aimable plaisanterie. 

— Hein? fit le comte, très-effarouché. 

— - J'ai dit une aimable plaisanterie, reprit la 
comtesse avec aménité. Le général Zanine, qui 
porte avec beaucoup de grâce la graine d'épi- 
nards et ses cinquante... combien? deux, trois, 
quatre ans? 

— Quarante-huit! repartit un peu vivement 
le comte mortifié. Nous sommes du même âge et 
de la même promotion ! 

— Quarante-huit ans, soit... et qui porte en 
outre avec une grande dignité un nombre con- 
sidérable de décorations sur sa large poitrine... 
(la comtesse réprima un sourire incompatible 
avec la gravité des circonstances) comment vou- 
lez-vous, mon cher, que cet aimable général — 
je l'aime, du reste, de tout mon cœur — de- 
vienne l'époux de Vassilissa , qui n'est encore 
qu'une enfant! Non, mon ami, « il faut des 
époux assortis » , dit la comtesse avec gaieté, en 
indiquant à peine l'air du couplet célèbre. 

Cette ébauche de chanson, cette citation, cette 
gaieté inattendue, consternèrent le comte, qui 
perdit totalement le fil de ses idées. 
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— Alors, vous refusez? balbutia-t-il déconfit. 

— Totalement, mon cher. Mais c'est absurde ! 
Comnoient ayez-vous pu songer sérieusement à 
cette bouffonnerie? 

— J'ai vu des choses plus bouffonnes réussir 
fort bien , répliqua le comte , qui avait eu le 
temps de retrouver son sang-froid. Et à tout 
prendre, mon ami vaut mieux, révérence parler, 
que Tell... 

Il s'arrêta et se mordit la langue, car toute 
trace de gaieté avait disparu du visage de sa 
femme. 

— J'avais pensé, reprit-il pour arranger les 
choses, que vous étiez pressée de vous débar- 
rasser... 

— Ah! mon cher comte, vous parlez comme 
un bonnetier de vaudeville ! dit la comtesse avec 
dédain. Me débarrasser de ma nièce? Eh! mon 
Dieu, je n'avais qu'à ne pas m'en embarrasser, 
il y a dix-sept ans ! 

Le comte pensa que cela eût peut-être été 
mieux pour tout le monde, y compris Yassilissa 
elle-même. 

' — Je ne suis pas pressée de la marier, reprit 
la comtesse, qui avait refait provision d'aménité. 
Zina ne paraîtra dans le monde que l'hiver pro- 
chain, et d'ici là... 
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Le visage du comte devint radieux. Il se rap- 
pela Ghourof , le duel qui avait rompu le mariage 
de Lissa ; il entrevit la possibilité d'une union 
magnifique qui ferait de sa nièce bien-aimée une 
des plus riches propriétaires de Russie... 

— A propos, ma chère amie! dit-il, j'ai ren- 
contré Chourof l'autre jour ! Quel intrépide voya- 
geur ! Figurez-vous qu'il était déjà presque arrivé 
dans ses terres quand il a appris l'attentat. C'est 
à peine s'il a pris le temps d'aller jusqu'à son 
domaine pour y jeter le coup d'œil du maître et 
faire quelques visites dans les environs — et le 
voilà reparti dare<lare avec une adresse de félici- 
tations dont l'avait chargé la noblesse de son 
gouvernement! Il m'a demandé de vos nou- 
velles; je l'ai engagé, naturellement, à venir 
vous voir... Il viendra, n'en doutez pas... Ce 
qui m'étonne, c'est que nous ne l'ayons pas en- 
core vu arriver... Entre nous, ce duel... je m'é- 
tonnerais bien que ce cher prince n'eût pas 
quelque chose à vous demander .. . Hé! hé! voilà 
qui ne serait pas si bouffon ! Où avais-je la tète, 
que je n'ai pas pensé à cela plus tôt! 

La comtesse écrasa de toute la hauteur de son 
dédain l'époux si malencontreusement inspiré. 

— Votre Chourof est un imbécile, et je le lui 
ai (lit ou à peu près. 
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Le pauvre comte se demanda s'il rêvait. 

— Vous êtes brouillés? dit-il pour dire quelque 
chose. 

< — Pas le moins du monde ! Ma maison lui est 
ouverte comme par le passe. Il faudrait que votre 
cher prince fût bien mal élevé pour ne pas sa- 
voir accepter d'une personne comme moi une 
leçon méritée. Je le crois plus galant homme 
que cela. Soyez sans crainte, s'il vient nous 
voir, il sera reçu avec la plus parfaite bonne 
grâce. 

Cette fois, le comte trouva l'énigme trop com- 
pliquée et n'essaya plus de rien dire : cela ne hii 
réussissait pas assez bien. Il resta un bon moment 
silencieux, tirant sur sa moustache gauche et mor- 
dant sa moustache droite, ce qu'il ne faisait que 
dans ses grandes perplexités. A bout de res- 
sources, il se leva et baisa galamment la main 
de sa fenune en disant d'un air détaché r* 

— Tout ce que vous faites est bien fait» chère 
amie. 

— Vous sortez? lui dit celle-ci, qui avait repris 
sa belle humeur. 

— Je vais au palais, répondit le comte. 

Il allait toujours au palais quand il ne savait 
plus que faire. Il y trouvait bien quelques amis 
uu quelques officiers de la garde de service, et là 
II. 8 
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il se sentait dans un abri sûr où la vertueuse in- 
dignation de sa moitié ne saurait l'atteindre. 

— Bien du plaisir, mon ami! repartit la 
comtesse. 

— Merci, dit-il en faisant sonner ses éperons. 

Il avait ouvert la porte et se préparait à passer 
outre... 

— Vous ai-je dit que nous partions jeudi pour 
la campagne? lui lança son épouse en manière 
de flèche du Parthe. 

— Non!... fit le comte surpris, qui se re- 
tourna tout d'une pièce à cette nouvelle impré- 
vue. Déjà? 

— Mais nous voilà au mois de mai, c'est le 
meiUeur moment pour la santé. Â bientôt... 

Et la comtesse rentra dans ses appartements 
en fredonnant : « Il faut des époux assortis. » 
Elle fredonnait rarement, mais quand elle se 
permettait cette distraction, c'était d'une voix 
plus fausse que celle du roi Louis XV. 

Le comte s'en aUa de son côté et fut long- 
temps avant de recouvrer l'usage complet de son 
intelligence , paralysée par ces commotions de 
tout genre. 

A mi-chemin du palais, son équipage croisa 
celui de Ghourof. Les deux cochers, avec cette 
espèce de divination qui leur est particulière, 
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arrêtèrent leurs chevaux avant même d'en avoir 
reçu Tordre, 

— Où allez-vous, prince? dit le comte. 

— Je n'en sais rien... Trouverais-je la com- 
tesse chez elle? 

— Chut! Vous êtes quelque peu en disgrâce. 
N'y allez pas à présent! 

— Merci; mais alors quand faudra-t-il...? 

— Â propos, vous savez que la comtesse part 
jeudi pour la campagne? 

Le pauvre prince Charmant se demanda si 
quelque diable noir ne se mêlait pas de ses af- 
faires... Il ne croyait pas si bien dire. Rentré 
chez lui, il pensa au départ pour Ghourova. 
Qu'espérait-il? Rien, probablement; mais peut- 
être pensait-il que sa disgrâce serait plus facile à 
supporter là-bas, ou que l'air pur de la cam- 
pagne tournerait du bon côté la girouette de la 
comtesse. 

Justine, à L'affût derrière son redoutable mé- 
tier à tapisserie comme une araignée derrière sa 
toile, n'avait pas perdu un mot de la conversa- 
tion des deux époux. 

Le soir même, admise à l'audience de ma- 
dame la comtesse, la protégée lui demanda si 
elle devait se préparer à suivre la maison de la 
châtelaine, ou si elle resterait à Pétersbourg^ 
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Il lui fut répondu, avec beaucoup de bonté, 
que sa présence était trop utile au Refuge pour 
qu'on pût songer à Ten priver. La comtesse lui 
annonça, en même temps, qu'elle lui confiait, 
pendant son absence, la haute main sur tous ses 
établissements de charité, avec Tordre de lui 
adresser, tous les samedis, un rapport circon- 
stancié des événements survenus pendant la se- 
maine. 

Justine fut un peu mortifiée de cet honneur. 
D'abord, ce qu'on lui donnait à faire était en- 
nuyeux, et puis, vivre dans la maison de la com- 
tesse quand les maîtres n'y étaient pas, ce n'était 
plus le luxe royal auquel elle s'était si bien 
accoutumée. On lui servait tous les jours un bon 
dîner, quatre plats! mais quelle différence! 

Cependant l'ordre était péremptoire, et puis 
la position lui permettait de s'assurer des avan- 
tages pour l'hiver. Elle ne hasarda qu'une timide 
observation : 

— Est-il convenable, madame la comtesse, 
dit-elle, que je reste dans une miaison habitée 
par M. le comte seul? 

La comtesse la regarda avec cette surprise qui 
la faisait tomber des nues, le cas échéant. 

— Qu'est-ce que cela peut faire, dit-elle, que 
le comte et tous viviez dans la même maison ? 
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— Bien!... je pensais... c'est une sotte idée 
que j'ai eue, et j'en demande humblement par- 
don à madame la comtesse, dit platement la pro- 
tégée en voyant que le vent ne soufflait pas du 
bon côté. 

— C'est bon, dit la comtesse en lui tournant 
le dos. Bonsoir! 

La noble dame resta de mauvaise humeur 
pendant assez longtemps. Fallait-il que cette 
fille fût sotte pour avoir été s'imaginer que quel» 
qu'un au monde s'inquiéterait de la savoir sous 
le même toit que le comte Koumiassine! Cette 
parole imprudente fit plus de tort à Justine que 
cent mensonges avérés ; elle eût pu se défendre 
malgré Tévidence et sortir victorieuse d'accusa- 
tions intentées par d'autres , mais elle avait 
donné elle-même une preuve irréfutable de bê- 
tise! 

La comtesse fut bien obligée de convenir avec 
elle-même que cette idée saugrenue accusait 
chez Justine une lacune dans le bon sens, — et 
rien n'est terrible comme un premier coup porté 
à ces convictions absolues qui n'ont pour base 
que le caprice. La première illusion qui s'en va 
emporte la clef de voûte de l'édifice entier. 

Mais , jusqu'à un certain point , Justine fiit 
sauvée par les vagues échos que la mauvaise ré- 
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putation du comte avait apportes chez la com- 
tesse, qui en savait, au fond, plus qu'elle ne 
voulait en avoir l'air. 

— C'est encore la faute de mon mari, se dit- 
elle ; s'il ne passait pas pour un abominable cou- 
reur, cette fille n'aurait pas eu la pensée... 
Faut-il pourtant qu'elle ait l'esprit borné ! 

Cette réflexion à deux tranchants, qui attei- 
gnait à la fois Justin» et son mari, lui fit du bien, 
et elle se coucha rassérénée. 

Deux jours avant le départ pour la campagne, 
elle donna un dîner diplomatique, où, par pa- 
renthèse, le prince Charmant ne fut pas invité. 

Les enfants avec les protégées, le gouverneur 
et la gouvernante, dînèrent en haut; ils n'eurent 
guère que la musique des cristaux et le fumet 
des plats. 

Dmitrî finit par s'insurger contre ce menu 
sommaire. Regardant fixement le maître d'hôtel, 
qui lui présentait d'un air aimable un plat orné 
de pattes de gibier pour tout rôti, avec tous les 
croûtons au grand complet, — triste compensa- 
tion, — il lui dit d'un air doctoral : 

— Je ne comprends pas pourquoi, quand il y 
a douze personnes à dîner en bas, et que tu fais 
plumer vingt-quatre cailles, il ne nous reste plus 
rien à manger! 
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— Oh! vingt-quatre, mon jeune comte! vous 
exagérez.,. 

— Du tout ! il y en avait vingt-quatre : je les 
ai comptées tantôt à l'office. Où sont les douze 
qu'ils n'ont pas mangées? Tu sais, je le dirai à 
maman ! 

— Je les gardais pour demain... murmura le 
vieux coquin devenu tout pâle, car huit bouches 
au moins, autour de la table, approuvaient d'une 
façon muette la réclamation de Dmitri. 

— Pour demain? fit celui-ci. Tu n'as pas d'es- 
prit, mon bonhomme ! Il fallait dire que le chat 
les a mangées ou que le cuisinier les a laissé 
brûler ! Va les chercher, nous les mangerons tout 
de suite. Allons, va I 

Le maître d'hôtel s'exécuta, non sans maudire 
ce petit insolent qui fourrait son nez partout. Et 
voilà comment la « table des chats » , — comme 
disait Dmitri d'après l'expression allemande qui 
nomme ainsi la table des enfants punis, — man- 
gea des cailles le jour du diner diplomatique de 
la comtesse Eoumiassine. 

Ce qui n'empêcha pas la maisonnée de partir 
le surlendemain matin pour la campagne» 



XXXV 



Vassilissa tient tête à sa tante. 



Les deux cousines ne trouvèrent pas à Koii- 
miassina toutes les joies de l'année précéden(o. 
L'élément de la lutte était entré dans leur vie 
jusqu'alors monotone à force d'être paisible. 

Miss Junior avait retrouvé ses anciennes ha- 
bitudes : son petit café à la crème le matin, une 
douce sieste dans la journée et le lit de bonne 
heure. C'était le paradis pour elle , après les 
courses à pied et les longues soirées passées à 
fair^ tapisserie pendant que les jeunes filles s'a« 
musaient au bal. 

Bien, cependant, ne semblait troublé dans la 
routine féodale de la noble maison. La comtesse 
était bonne iivec tout le monde, un peu distraite 
en parlant à Yassilissa, moins sévère pour, les 
escapades de son fils, — moins sévère , hâtons* 
nous de le dire, parce qu'elle n'en avait guère 
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connaissance, grâce à l'espace et à la vie en 
plein air. 

Mais cette douceur même semblait pleine de 
périls aux deux cousines, devenues perspicaces 
à leurs dépens. 

Du prince, pas de nouvelles. Le pauvre Chou* 
rof, revenu dans ses terres le lendemain même 
de l'arrivée de la comtesse, était dans une situa- 
tion assez embarrassante. Les rigueurs de la 
terrible châtelaine lui faisaient un peu peur, pas 
trop, mais il avait encore une autre crainte. S'il 
se présentait à Koumiassina, n'aurait-il pas l'air 
de se targuer devant Vassilissa de son rôle de 
sauveur? Et si celle-ci allait se figurer qu'elle de- 
vait l'aimer par reconnaissance ! . . . Six mois au- 
paravant, cela lui aurait peut-être suffi... Â 
présent , non ! Il voulait être aimé pour lui- 
même et rien que pour lui-même. En vieillis- 
sant, il devenait ambitieux! 

Tous les jours, vers midi, il faisait atteler pour 
se rendre à Koumiassina; puis, à midi et demi, 
craignant d'être mal reçu par la comtesse — ou 
trop bien reçu par Vassilissa — il ordonnait de 
dételer ou s'en allait ailleurs dans les environs. 
Juin était ainsi arrivé à sa moitié sans qu'on l'eût 
vu. Il avait envoyé, selon l'usage, prendre des 
nouvelles de la comtesse dès son arrivée, et, 

3. 
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depuis 9 il rôdait autour de Eoumiassina sans 
oser y entrer. Tel Adam chassé du paradis ter- 
restre... 

Les deux jeunes filles, une après-midi, en 
courant dans le jardin, arrivèrent devant une 
tente de coutil que la comtesse avait fait instal- 
ler dans la partie la plus élevée du parterre. 
C'était une sorte d'observatoire — si un tel mot 
peut s'appliquer à l'asile élégant d'une femme 
aussi distinguée que l'était la comtesse; mais, 
dans son élégance, cette tente avait des portières 
qui pouvaient se relever à volonté de tous les 
côtés et qui présentaient des points de vue aussi 
variés qu'enchanteurs sur toutes les parties du 
jardin et du parc. 

Les jeunes filles, hors d'haleine, se précipi- 
tèrent dans la tente, qu'elles croyaient vide, et 
se laissèrent tomber en riant sur le gazon, à 
l'abri des chauds rayons du soleil. 

— Vous courez trop, mesdemoiselles, dit der- 
rière elles la voix pédagogique de la comtesse. 

Effrayées , les déUnquantes bondirent sur 
leurs pieds et restèrent debout, rouges de cha- 
leur, de surprise et de confusion à la fois. Leurs 
oues empourprées donnaient envie de mordre 
à même, comme le velours d'une belle pèche 
mûre. 



LES KOUMIASSINE. 47 

— Il est malsain de courir ainsi par la cha- 
leur; vous pouvez vous rendre malades, conti- 
nua la voix maternelle, qui s'adoucit un peu. 

Zina, droite, les mains pendantes, les yeux 
baissés, essoufflée, respirant à peine pour cacher 
son essoufflement, ses cheveux bruns mêlés par 
la course, offrait aux regards la plus admirable 
silhouette de jeune fille. Tout son être souple et 
harmonieux semblait à peine toucher la terre, 
non comme les anges, mais comme Atalante, 
prête à reprendre sa course. Ses cils battaient 
avec des mouvements d'ailes; le nœud de sa 
ceinture froissée s'agitait imperceptiblement , 
soulevé par sa respiration haletante et compri- 
mée; de fait, les pieds de la jeune insoumise fré- 
missaient de l'envie de reprendre leur course. 

— Passe encore pour vous, Zina, vous n'êtes * 
qu'une enfant! dit la mère pleine d'orgueil, re- 
gardant sa fille et ne pouvant s'empêcher de 
sourire dans l'épanouissement de sa joie mater- 
nelle. Mais vous, Lissa, continua-t-elle en tour- 
nant les yeux vers sa nièce avec bonté, sans que 
le sourire disparût de son visage, vous êtes une 
grande demoiselle — une demoiselle à marier ! 
Vous ne devriez plus jouer à la petite fille. 
Comme vous voilà faites, toutes les deux! Ap- 
prochez. 
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Les coupables obéirent; la comtesse rajusta 
les nœuds froissés, passa la main sur les boucles 
rebelles, donna un petit coup amical à chaque 
joue, puis dit paisiblement : 

— Allez, petites folles, et ne courez pas si 
fort. 

Zina et Lissa, après avoir baisé la main qui 
se montrait si indulgente, sortirent à pas comp- 
tés de la tente auguste, pendant que la comtesse, 
étendue sur sa chaise longue, reprenait sa lec- 
ture interrompue. 

Quand elles furent à une centaine de pas, 
dans une allée bien couverte, et que deux ou 
trois massifs les dérobèrent à la vue des mu- 
railles de coutil rayé, Zina s'arrêta, fronça les 
lèvres et les narines par un petit mouvement 
d'un comique achevé. 

— Hum! dit-elle, je sens la poudre. Maman 
est trop bonne, ça n'est pas naturel. Et toi, 
sens-tu la poudre, hein, mon vieux soldat? 

Lissa hocha la tête affirmativement. 

— Bah! répondit-elle. A présent que j'ai vu 
le feu... 

Elles éclatèrent de rire en même temps ; 
boucles blondes et boucles brunes tourbillon- 
nèrent emmêlées autour des deux têtes réunies. 

— En attendant, reprit Lissa, courons! Je 
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rae sens légère, légère... comme un oiseau! Si 
je n'avais pas peur de déchirer ma robe, il me 
semble que je grimperais jusqu'au haut de ce 
peuplier sans plus de peine que je n'en ai à 
courir. 

— N'essayons pas, dit Zina, les yeux brillants 
de malice. Du haut du peuplier, on voit maman, 
c'est-à-dire que c'est maman qui nous verrait. 

Faute de pouvoir s'envoler, elles se roulèrent 
ensemble sur le gazon. 

— Ah! fit Zina, en se relevant, avec un sou- 
pir de satisfaction, ah! que c'est bon de faire 
des bêtises ! Gela rajeunit. 

Et de rire ! 

Les deux jeunes filles n'avaient pas tort de 
sentir la poudre. 

Le lendemain matin, Vassilissa reçut l'ordre 
de se rendre chez sa tante, après le café. 

— Déjà? fit Zina d'un air boudeur. 

Mais Lissa avait encore dans le cœur un rayon 
de sa gaieté de la veille et ne put se faire un 
visage de circonstance. Malgré la gravité que 
commandaient ces sortes d'audiences et qu'elle 
arborait comme on met ses gants, elle arriva sur 
la pointe du pied, légère comme une bergeron- 
nette, dans la grande pièce nue qui servait à sa 
tante de cabinet d'affaires. 
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— Asseyez-Tous, ma chère^ lui dit la comtesse 
avec aménité. 

Lissa prit une chaise et se plaça docilement 
en face de sa tante. 

— J'espère, mon enfant, lui dit celle-ci, que 
vous n'avez pas oublié ce qui s'est passé cet hi- 
ver à Pétersbourg? 

Le visage de Lissa se couvrit de rougeur. Un 
mouvement nerveux de ses mains jointes sur sa 
robe prouva qu'elle n'avait rien oublié. 

— J'espère de même, continua la bienfaitrice, 
que vous aurez compris à quels errements peu- 
vent mener l'entêtement et Torgueil. 

Vassilissa rougit de plus belle; ses doigts se 
serrèrent encore un peu, et ses mains demeu- 
rèrent désormais immobiles. 

— Vous m'avez obligée, mon enfant, à user 
de sévérité, de rigueur même, tandis qu'il eût 
été si simple, si facile, en me témoignant de la 
confiance et de la soumission, d'éviter tous les 
désagréments qui vous sont survenus. 

La comtesse fit une pause. Son discours était 
préparé, elle pouvait se donner le loisir d'en ob- 
server l'effet. Pauvres sires, à son avis, que ceux 
qui se laissent emporter par le courant facile de 
l'improvisation! Ils vont où le vent les pousse, 
et non où ils veulent aller. 
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— Je VOUS ai laissé le temps de vous recon- 
naître, ma nièce, reprit la comtesse après une 
pause assez longue pendant laquelle Yassilissa 
demeura aussi immobile, aussi attentive que si 
Tappareil d'un photographe eût été braqué sur 
elle. Vous avez eu le loisir de réfléchir, de vous 
rappeler les faits et, j'aime à lé croire, de recon- 
naître vos torts? 

Ceci était une question, le ton l'indiquait 
La jeune fille avait cessé de rougir; ses joues 
avaient repris leur rose délicat; elles pâlirent 
légèrement, et la tête blonde s'inclina gravement, 
sans qu'il fût possible de lire dans ses yeux bais- 
sés si cet acte de soumission était une politesse 
ou bien la preuve d'une conviction sincère. 

— C'est dans l'espoir, reprit la comtesse, que 
vous aviez compris combien vous fûtes ingrate 
envers moi — qui ne voudrai jamais que votre 
bonheur, — c'est dans cet espoir que je vous ai 
pardonné, entièrement pardonné, mon enfant, 
lorsque je fis mes dévotions pascales, car je vous 
aime tendrement, vous le savez. 

Vassilissa leva les yeux cette fois, et le regard 
humide de ses yeux prouva à la comtesse que ce 
jeune cœur, si fortement éprouvé, connaissait 
aussi les émotions salutaires de la gratitude et 
de l'amour filial. Lissa baisa deux fois la main 
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de sa tante : une première fois avec déférence, 
comme il convenait, une seconde fois avec pas- 
sion, parce qu'elle Faimait. 

— Mais ce pardon, mon enfant, Tavez-vous 
mérité? reprit la comtesse. Jusqu'ici, je vous ai 
laissée absolument libre, vous avez repris vos 
anciennes habitudes, je crois même que vous 
êtes devenue un peu plus paresseuse — en été, 
d'ailleurs, cela ne tire pas beaucoup à consé- 
quence — vous n'avez eu aucune occasion de 
me montrer votre désir de m'étre agréable : je 
n'ai pas éprouvé votre soumission . . . Pouvez- 
vous me promettre que désormais cet entête- 
ment déplorable qui m'a si fort affligée a dis- 
paru de votre cœur et sera banni de votre vie? 

Vassilissa, sincèrement disposée à faire de son 
mieux, répondit : 

— Je vous promets, ma tante, de ne pas être 
entêtée. 

— C'est bien, mon enfant. Je prends acte de 
cette promesse librement exprimée. Et je vous 
prie à l'avenir de n'avoir de moi aucune mé- 
fiance. Je suis votre meilleure amie : mon expé- 
rience supérieure voit les pièges du monde et 
ses dangers là où votre ignorance de jeune fille 
ne voit rien ou ne voit que des plaisirs, ce qui 
est bien pis. Remettez-vous-en donc à moi pour 
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le soin de votre conduite, et soyez soumise. Me 
promettez-vous? 

Vassilissa regarda sa tante bien en face. Ses 
yeux innocents exprimaient pourtant un doute : 
jusqu'à quel point faudrait-il être soumise? 

— Me le promettez-vous? répéta la comtesse. 
Sa voix avait changé ; son visage, tout à l'heure 

placide, devenait dur et menaçant... Vassilissa, 
les yeux fixés sur ceux de sa tante , répondit 
d'une voix basse, mais ferme : 

— Je vous le promets, ma tante... excepté 
dans ce qui serait au-dessus de mes forces. 

— Au-dessus de vos forces? s'écria la com- 
tesse. Au-dessus de ses forces, juste Dieu! 

L'orage, que rien n'avait fait présager, éclata 
tout à coup avec une violence inouïe. 

— - Au-dessus de vos forces? Mais vous me 
prenez donc pour un bourreau, fille dénaturée 
que vous êtes? Je vous parle avec bonté depuis 
une heure, je m'efforce de vous prouver que je 
ne vous veux que du bien, et vous mettez des 
restrictions dans vos promessfts! Et poin* un 
rien, vous me feriez signer par devant un tribu- 
nal que je ne vous demanderai rien au-dessus de 
vos forces ! Mais où avez-vous pris des idées pa- 
reilles? Vous êtes folle, je crois! 

Vassilissa écoutait ce torrent de paroles impé- 
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tueuses. La comtesse s'était levée et l'écrasait de 
toute sa colère, de sa haute taiQe, de ses bras 
gesticulants, levés au ciel. Elle, toute petite, 
frêle et mignonne comme une enfant, se tenait 
debout devant sa redoutable tante, et gardait le 
silence. 

— Mais, répondez donc! s*écria la comtesse 
exaspérée. Où avez-vous vu que je pourrais vous 
demander quelque chose au-dessus de vos forces? 
Quand cela est-il arrivé? De quel droit me soup- 
çonnez-vous d'une pareille brutalité? Suis-je un 
bourreau d'enfants? Quand vous ai-je donné le 
prétexte de me parler ainsi, de me poser des 
conditions, de faire des restrictions? Quand? 

Vassilissa se taisait toujours. 

— Quand? répéta la comtesse. Parleras-tu, 
misérable fille? dit-elle, hors d'elle-même, en la 
secouant violemment par le bras. 

Vassilissa leva ses grands yeux clairs sur sa 
bienfaitrice et répondit : 

— Le jour où vous avez voidu me marier 
malgré moi à M. Tchoudessof. 

La comtesse recula, muette de colère. Elle à 
qui les plus hauts personnages de la cour témoi- 
gnaient déférence et respect, on osait lui tenir 
tête! Et c'était ce vermisseau, cette petite fille 
qui lui devait tout — tout, excepté la naissance, 
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— qui osait lui reprocher comme un crime un 
lie ses bienfaits, celui qui couronnait une édu- 
cation si largement donnée. 

Jamais , depuis qu'elle était au monde , la 
comtesse n'avait ressenti une telle commotion. 
Elle voulut parler, sa voix s'étrangla dans son 
gosier desséché. Elle voulut marcher et fouler 
aux pieds l'ingrate , ses pieds restèrent rivés au 
parquet» Et les yeux de Vassilissa, en ce mo- 
ment clairs et durs comme l'acier, la regardaient 
fixement. 

Vassilissa, toute pâle, mais toute droite, n'a- 
vait pas peur. 

^ — A genoux! cria enfin la comtesse d'une 
voix rauque. A genoux! 

Voyant que Vassilissa ne bougeait pas, elle fit 
un pas vers elle, lui saisit le bras et la jeta à 
genoux sur le parquet. La jeune fille ne résista 
pas. 

— Demandez-moi pardon! dit la comtesse 
reprenant un peu ses sens. 

— De quoi, ma tante? répondit Vassilissa h 
genoux. 

— De votre noire ingratitude ! D'avoir insulté 
votre bienfaitrice ! 

— Si j'ai montré de l'ingratitude, ma tante, 
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je vous en demande pardon. Je sais tout ce que 
je vous dois et ne l'oublierai jamais. 

-— Demandez-moi pardon de m*ayoir in- 
sultée. 

Vassilissa, toujours à genoux, secoua lente- 
ment la tête de gauche à droite. 

— Devant Dieu qui me juge, ma tante, la 
pensée de vous insulter a été loin de mon cœur, 
et je ne vous ai pas insultée, du moins à mon 
escient. 

— Gomment!... En prétendant que j'ai voulu 
vous marier malgré vous? 

Vassilissa se leva délibérément. 

— Ma tante, dit-elle, que Dieu me préserve 
du malheur de vous offenser; devant lui et de- 
vant vous , je n'ai aucunement l'intention de 
vous blesser par mes paroles, mais vous savez 
très-bien que vous m'avez fiancée à M. Tchou- 
dessof malgré mon refus absolu. £h bien ! ma 
tante, je vous serai soumise en tout — mais pas 
jusqu'à accepter un homme que mon cœur re- 
pousserait. 

— Voyez-vous cela! dit la comtesse avec un 
mépris écrasant. Mademoiselle a un cœur, qui 
accepte et qui repousse, suivant qu'il lui platt, 
les époux qu'on lui propose!... Vous regrettez 
le prince, probablement? Eh bien, allez donc 
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lui dire que vous ne demandez pas mieux que de 
l'épouser. Sans nul doute, cela lui fera bien 
plaisir, et il pourra se dire qu'il a pour femme 
une demoiselle qui ne craint pas grand'chose ! . . . 

— Vous ne m'avez pas élevëe dans des sen- 
timents qui me permettent une semblable dé- 
marche, ma tante, répondit simplement Vas- 
silissa. 

Un fin regard, semblable à une lame de canif, 
glissa entre les cils baissés de ses beaux yeux 
bleus et l'avertit que le coup avait porté. 

— Vous le regrettez donc beaucoup, ce beau 
mariage? Car, pour le prince, je ne puis ad- 
mettre qu'il soit Tobjet de vos regrets... Vous 
l'aviez si peu vu!... Vous regrettez beaucoup 
qu'il n'ait pas voulu vous épouser?. •• 

— Tout au plus, ma tante, pourrais-je me 
permettre de regretter que vous n'ayez pas cru 
devoir me'prévenir de ses intentions.. • 

La comtesse leva la main pour souffleter la 
joue impudente de celle qui lui parlait ainsi... 
\ Mais elle s'arrêta et fit le signe de la croix. 

— Vous me feriez m'oublier, mademoiselle! 
dit-elle. Que Dieu vous pardonne mon péché... 
car c'est à votre conscience qu'il en demandera 
compte !... Alors, c'est vous qui avez écrit au 
prince de venir vous défendre contre moi?... et 
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il n'a pas trouvé d'autre moyen que de pour- 
fendre votre fiancé! C'est du dernier galant... 
c'est chevaleresque tout à fait!... C'est vous qui 
lui avez écrit, avouez-le. 

— Non 9 ma tante! répondit fermement Vas- 
silissa. Je ne lui ai pas écrit. 

— Menteuse! cria la comtesse pleine de rage. 

Vassilissa regarda sa tante d'un air de défi qui 
mit la noble dame absolument en fureur. 

— Vous m'avez élevée à respecter la Tërité, 
ma tante, dit-elle. Où aurais-je appris à mentir? 

— Sortez! cria la comtesse en firappant du 
pied. 

Pâle y les yeux brillants, le front haut, Vassi- 
lissa se disposait à sortir. 

— Avant tout, demandez-moi pardon de vos 
insolences ! dit sa tante les dents serrées. 

Vassilissa s'arrêta muette. 

— Demandez-moi pardon, vous dis-jel répéta 
la comtesse, détonnant en fausset dans l'excès 
de sa colère. 

- — Je n'ai pas voulu vous offenser, ma tante, 
dit la jeune fille sans la regarder. Je regrette que 
mes paroles tous semblent toutes des injures. 
L'injure est loin de ma pensée; Dieu m'en est 
témoin ; mais je ne puis me soumettre à avouer 
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que j'ai menti ou que j'ai commis quelque faute 
lorsque je sens mon cœur pur devant Dieu. 

— C'est bien, sortez ! dit la comtesse, qui se 
dirigea vers son oratoire. 

Vassilissa sortit , traversa la pièce voisine, re- 
ferma la porte, fit quelques pas et tomba sans 
connaissance dans le corridor. 



XXXVI 



La comteMe forme un nouveau projet. 



Pendant qu'une femme de chambre, effrayée 
de trouver Lissa étendue sans mouvement, se 
bâtait de prévenir miss Junior et qu'on trans- 
portait la pauvre enfant sur son lit, la comtesse, 
prosternée devant les images dans son oratoire, 
essayait de recouvrer la paix par la prière. 

Dans un élan de ferveur sincère, elle deman- 
dait à Dieu de lui donner l'humilité et de l'éclai- 
rer sur la véritable route — et c'est avec un 
regret véritable de s'être laissé déborder par la 
colère qu'elle faisait son acte de contrition. 

Lorsqu'une demi-heure de station à genoux 
eut suffisamment refroidi son sang échauifé par 
la lutte qu'elle avait eu à subir, elle se releva, fit 
un dernier signe de croix et s'assit dans un moel- 
leux fauteuil près de la fenêtre, qui donnait sur 
le jardin. 

La tendre verdure, le bruissement de la source 
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qui coulait dans le ravin, l'ombre fraîche et par- 
fumée des tilleuls qui protégeaient la maison 
contre l'ardeur du soleil rétablirent bientôt chez 
la comtesse le courant de ses idées femilières, et 
elle s'abandonna à la méditation. 

Avec une humilité touchante, fraîche émoulue 
de sa récente prière, la comtesse écarta le sou- 
venir des injures passées de sa nièce et s'appU- 
qua à se tracer une ligne de conduite pour 
l'avenir. 

— C'est évident, se dit-elle, cette fille a un 
caractère intraitable : sa feinte douceur n*est 
qu'à la surface. Dès qu'on touche à ce qui l'in- 
téresse réellement, le véritable individu inso- 
lent, entêté, ingrat, paraît avec une violence 
bien faite pour surprendre. 

Ici l'idée fugitive d'un diable surgissant d'une 
tabatière traversa Tesprit de la comtesse, mais 
sans laisser de traces. La chose était trop sé- 
rieuse pour supporter une comparaison aussi 
folâtre. 

— La douceur Fa perdue, se dit la comtesse 
avec douleur; le bien-être, les bons traitements, 
l'habitude d'une société polie et choisie, au Ueu 
de protéger l'éclosion des bons instincts, n'ont 

1 fait qu'exalter les mauvais. Il y a de tristes na- 
tures, en vérité. •• 
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La comtesse secoua la tête avec chagrin et 
reprit : 

— Il eût fallu la discipline la plus sérieuse, la 
rigueur salutaire, la sévérité appliquée judicieu- 
sement, pour vaincre les rébellions de cette 'tête 
blonde! C'est étonnant, quand elle était petite, 
et même jusqu'à Tannée dernière, rien ne faisait 
présager un tel déploiement d'obstination, une 
telle audace dans la pensée ! Elle paraissait bonne 
enfant, facile à vivre... Serait-ce à dire que 
ces défauts se fussent développés tout derniè- 
rement? 

Ici, comme tout à l'heure, l'idée du diable, 
accompagnée du souvenir de mademoiselle Bo- 
chet, traversa l'esprit de la noble dame, et s'é- 
vanouit assez semblable à une ombre chinoise. 
La comtesse ressentait tant d'antipathie pour la 
pauvre Suissesse, qu'elle tourna la tête pour ne 
plus y penser. 

— Oui. . . tout dernièrement. . . depuis PalFaire 
Tchoudessof ! . . . Qu'avait-elle donc contre ce 
jeune homme? Il était fort bien, — les cheveux 
un peu trop plats, mais c'est un détail insigni- 
fiant. — C'était un pauvre sire, la suite l'a bien 
prouvé... Mais, outre qu'elle n'est pas en âge 
de discerner la valeur d'un homme, elle l'a pris 



LES KOUMIASSINE. 63 

en grippe à première vue, par le fait seul que 
c'était le fiancé que je lui proposais... 

Une lueur subite illumina l'esprit de la com- 
tesse : 

— L'esprit de contradiction ! C'est cela! c'est 
l'esprit de contradiction ! 

Enchantée d'avoir trouvé l'ennemi qu'il fallait 
combattre, la comtese allongea ses pieds sur un 
tabouret, joignit les mains et repartit de plus 
belle pour le pays inconnu où la conduisaient 
ses réflexions instinctives. 

— On lui propose un époux, elle le refuse; 
et comme il lui déplaît, elle est coquette avec 
lui ! Toujours l'esprit de contradiction ! Et si on 
lui défend de songer à quelqu'un, soyez sûrs que 
c'est ce quelqu'un-là qu'il lui faudra, et pas un 
autre. 

La comtesse eut un moment la pensée de 
tenter l'épreuve; mais elle la repoussa en se di- 
sant que la lutte s'était trop brusquement enga- 
gée pour permettre une perte de temps. 

— Pauvre enfant! reprit-elle, pleine de pitié 
pour l'infortunée. Quelle triste existence elle se 
prépare ! Hélas ! notre vie, à nous autres femmes, 
est de céder toujours, depuis le mariage jusqu'au 
cercueil : le mariage est une soumission sans 
bornes et sans appel... Quel avenir elle se ré- 
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serve! La lutte constante avec le mari, les scènes 
d'intérieur, les violences — car cette malheu* 
reuse est d'une violence inouïe; — si elle a osé 
me parler ainsi à moi, sa tante et sa bienfai- 
trice, jusqu'où ne s'oubliera-t-elle pas en pré- 
sence de son mari ! Quel enfer que son intérieur ! 
La comtesse frissonna d'horreur et rendit 
mentalement grâce à Dieu, qui avait béni son 
ménage en y mettant, dès l'aurore de la lune 
de miel, la soumission et la tolérance la plus 
parfaites — seulement elle ne se souvint pas 
que, dans la balance divine, ces vertus se trou- 
vaient sur le plateau de son mari... 

— Quel avenir ! et elle n'a pas dix-huit ans ! 
Avec l'âge, ces défauts deviendront de vérita- 
bles vices de caractère ! Il faut absolument s'ef- 
forcer de lui mettre dans le cœur un peu de ce 
moelleux, de cette douceur sans laquelle il n'est 
pas d'épouse accomplie ni de femme du monde 
supportable. Il faut qu'elle se corrige, il le 
faut ! . . . 

La comtesse se leva; tels autrefois les pre- 
miers croisés partirent au cri : Dieu le veut ! 

— Eh quoi, se dit-elle avec ardeur, j'aurais 
pris cette enfant au berceau, je lui aurais donné 
ce qui peut plaire, j'aurais cultivé les dons de 
son corps et de son âme, et, au dernier mo- 
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ment, lorsqu'elle va se marier, car il faut qu'elle 
soit mariée avant que je produise Zina, il n'y a 
pas à dire... 

Après cette réflexion en vile prose, le lyrisme 
reparut dans les pensées de la noble dame, em- 
portant son langage jusqu'aux plus hautes cimes 
de l'exaltation poétique. 

— - Au moment de la remettre aux mains 
d'un époux, de choisir le foyer où elle devra 
garder le feu sacré et élever ses enfants dans la 
crainte de Dieu et de moi-même, je reculerais 
devant la perspective d'achever mon œuvre, 
parce que cette œuvre est difficile ? Je livrerais 
à toutes les luttes de la vie une âme mal pré- 
parée, mal conformée peut-être, sans avoir es- 
sayé de lui enseigner ses devoirs, sans la re- 
dresser moralement? 

La comtesse se rassit, calmée par cette effu- 
sion d'enthousiasme, et la netteté qui caracté- 
risait ses décisions la rendit à son véritable na- 
turel. 

— Il faut qu'elle se corrige... et qu'elle me 
demande pardon, se dit-elle : non pour moi, 
qui ai offert à Dieu cette humiliation cruelle, la 
première de ma vie, comme une expiation pour 
mes fautes journalières ; mais il faut qu'elle me 
demande pardon pour l'exemple, pour le prin- 

4. 
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cipe ! On ne peut pas permettre à une enfant de 
manquer ainsi à sa bienfaitrice : ce serait ren- 
verser le principe de l'autorité paternelle, remis 
désormais en mes mains. Donc, elle me deman- 
dera pardon, d'abord ; et puis il faudra qu'elle 
se soumette. Je lui demanderai des preuves 
d'obéissance, plus ou moins importantes, et il 
faudra bien qu'elle me les donne ! 

Après cette décision solennelle, la comtesse 
ajouta, dans sa bonté maternelle : 

— Nous commencerons par la douceur. 

Un tintement de clochettes, qui s'approchait 
rapidement depuis quelques minutes, arrêta les 
réflexions de la noble dame à cette phase misé- 
ricordieuse de leur évolution. 

Les clochettes s'arrêtèrent devant le perron, 
un monsieur bien mis descendit d'une calèche 

« 

attelée de trois chevaux en arc de cercle — la 
troïka proprement dite — et fît demander à ma- 
dame la comtesse si elle daignerait recevoir l'w- 
pravnik du canton. 

La comtesse daigna répondre que oui, et l'is- 
pravnik fut reçu dans le petit salon contigu à la 
salle à manger. 

Contrairement à la plupart des gens de sa 
classe, ce fonctionnaire, dont les attributions 
équivalent à celles d'un commissaire de police 
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« rural » , était un homme encore jeune, d'une 
tenue soignée et d'un langage choisi. 

La comtesse le traitait avec une politesse un 
peu dédaigneuse, mais qui n'excluait pas la fa- 
miliarité, à peu près comme un chien de chasse 
bien élevé appartenant à un hôte tenu en estime 
et qu'on ne voudrait pas blesser en quoi que ce 
soit. 

L'ispravnik venait fort à point pour rassé- 
réner les esprits troublés de la comtesse. Elle le 
retint à déjeuner — la cloche sonnait en ce mo- 
ment — et se fit raconter par lui les petits scan- 
dales, les petits cancans du district, comment le 
meunier d'un petit propriétaire voisin avait fait 
sortir toutes les truites du vivier de son seigneur 
sans qu'il y eût trace d'effraction, etc., etc. 

Vers la fin du repas, la comtesse daigna s'aper- 
cevoir que sa nièce n'était pas là et s'enquit au 
maître d'hôtel. Celui-ci répondit que mademoi- 
selle était malade. 

La comtesse, à ce propos, remarqua que les 
yeux de sa fille et le nez de miss Junior étaient 
fort rouges, et que le jeune comte paraissait im- 
patient de sortir de table. Mais elle attacha peu 
d'importance à ces détails, dominée qu'elle était 
par cette vague impression « qu'ils en verraient 
bien d'autres ! » et n'en prit que plus de plaisir 
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à la conyersation de Tispraviiik, qui, tout fier 
de son succès, fit de son mieux pour le mériter. 

Dans le courant de l'après-midi cependant la 
conversation languit un peu, faute d'aliment. 
La comtesse, décidée à garder son hôte jusqu'au 
soir — car elle n'avait pas envie de rester seule 
— proposa une promenade dans le jardin, et 
l'on descendit dans les allées ombreusesjg 

— Je n'ai jamais vu votre femme, dit-elle 
tout à coup, ne sachant que dire. 

— Mais, Votre Excellence, je ne suis pas ma- 
rié ! dit agréablement Tispravnik. 

— Ah ! oui, c'est vrai... c'était l'autre, votre 
prédécesseur ! Je n'avais jamais vu sa femme 
non plus. C'était une fille de prêtre, je crois? 

— Je n'en sais rien, Votre Excellence. 

— Et vous, pourquoi n'étes-vous pas marié? 

— Pourquoi ? c'est difficile à dire ; je n'en 
sais trop rien. On ne trouve pas facilement 
femme dans notre classe. Je ne voudrais pas 
d'une fille de prêtre. Quand on a reçu de l'édu- 
cation, vous comprenez, madame la comtesse... 

— Oui, oui, je comprends très-bien. Vous 
voudriez une femme distinguée. 

— Évidemment I je ne suis pas sans fortune ; 
je possède un joli bien à quelque distance • Je 
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ne voudrais pas non plus prendre pour épouse 
une personne absolument dénuëe de ressources. 
Et puis, la famille ! Vous savez, c'est si désa- 
gréable, quand on a de beaux-parents mal 
élevés. 

— Vous êtes difficile ! dit la comtesse en 
riant. 

Elle jouait avec cet homme comme avec un 
de ses chiens de garde. Gela Famusait, de se 
faire raconter les projets de mariage d'un is- 
pravnik. 

— Mais oui, comtesse ! dit le fonctionnaire 
avec un air aimable, mélange de fatuité et de 
modestie, bien fait pour attirer la réponse. 

— Vous en avez le droit ! fit la comtesse moi- 
tié riant, moitié sérieuse. Vous êtes riche, dites- 
vous? 

— Riche... Pour vous, madame la comtesse, 
riche veut dire millionnaire : en ce cas, je suis 
pauvre. Je possède deux ou trois mille roubles 
de revenu de mes biens-fonds, une belle forêt 
que je n'ai pas encore voulu mettre en coupe, la 
considérant comme un capital en cas de quelque 
événement imprévu... (la comtesse approuva 
cette sagesse d'un signe de tête) et. . . mon trai- 
tement. Voilà tout. 

— Mais c'est très-gentil, cela, dit la châte- 
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laine. Et vous me paraissez un homme sérieux... 
Voulez-vous que je vous marie ? 

— Comtesse... Un tel honneur*. • 

— Avez-vous confiance en moi ? 

— Je me livre pieds et poings liés. Mais cette 
faveur insigne me laisse confondu. 

— Je ne. vous promets pas de vous trouver 
femme, comme vous le dites, tout le monde ne 
vous conviendrait pas, mais si je trouve, je vous 
le ferai savoir. 

— Ah ! madame, je ne veux être marié que 
de votre main. 

— Vous prendrez votre fismme les yeux fer- 
més? 

— Les yeux fermés, madame la comtesse, 
tant j'ai de confiance dans le tact et dans le 
goût de Votre Excellence. 

Tout ce colloque avait été débité sur le ton de 
la plaisanterie, mais les regards des interlocu- 
teurs accentuaient la note sérieuse. 

Ils achevèrent la journée le plus gaiement di 
monde, et, le soir venu, Tispravnik s'éloigna 
dans sa jolie calèche, le cœur plein d'espérances 
ambitieuses. 

Chose inouïe, après ce qui s'était passé le 
matin, la comtesse rentra chez elle en chan- 
tonnant. 



XXXVII 



Vasâilissa reprend courage. 



Yassilissa avait passé une triste journée. Re- 
venue à elle après un évanouissement d'une 
demi-heure, elle avait commencé par se refuser 
à toute espèce d'explication. La comtesse n'avait 
pas été prévenue au premier moment, parce 
que c'était l'heure où elle n'entendait pas être 
dérangée. Lorsque l'orpheline revint à elle et 
qu'on parla d'annoncer cet accident à sa tante, 
elle insista si vivement pour qu'on n'en fît rien, 
que les femmes de chambre, devinant quelque 
chose d'insolite, se retirèrent sur la pointe du 
pied. 

Yassilissa se leva en chancelant de son lit, où 
elle avait été déposée, fit un pas et tomba en 
pleurant dans les bras de Zina. 

— Ah ! ma chérie, lui dit-elle, j'ai offensé ta 
mère ! Elle ne me le pardonnera pas... je n'ai 
plus qu'à mourir. 

Miss Junior et Zina, la voyant pleurer, fondi- 
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rent en larmes, et le trio s'abandonna un mo- 
ment à la douceur de pleurer à cœur joie. 

Lissa avait besoin de cette révolution ner- 
veuse pour se remettre tout à fait. Lorsqu'elle 
fiit en état de donner des explications et que 
les autres furent assez calmées pour les enten- 
dre, elle raconta en quelques mots ce qui s'était 
passé. 

— Elle est ta mère, Zina, dit-elle en termi- 
nant, et elle est ma bienfaitrice. Devant toi 
comme devant Dieu, je ne voudrais pas l'offen- 
ser en pensées ni en paroles — mais je ne peux 
pas convenir qu'elle ne m'ait pas forcée à accep- 
ter Tchoudessof, et je ne peux pas promettre 
d'en accepter un autre sans savoir s'il me con- 
viendra ! Si je le faisais, je ferais mal, je le 
sens ! 

Un profond silence suivit ces paroles. Miss 
Junior admirait la fermeté de Lissa — et Zina, 
dans son cœur, sans que ce jugement portât 
atteinte à son amour filial, se disait que sa mère 
avait outre-passé ses droits* 

— Qu'adviendra-t-il de tout ceci? s*écria 
l'Anglaise en levant ses mains jointes. 

— Je n'en sais rien ; probablement, je serai 
très-malheureuse — mais je vous en supplie, 
miss Junior^ s'il le faut, soyez-moi témoin que 
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je n*ai pas voulu manquer à ma tante, et que, 
si afQigée que je sois de sa sévérité et de son in« 
justice, oui, de son injustice à mon égard, je n'ai 
pas cessé de l'aimer et de la respecter. 

L'Anglaise promit tout. Elle entrevoyait une 
arène avec des bêtes féroces, et la vision de Lissa 
confessant sa foi comme les vierges chrétiennes 
lui arrivait vaguement à travers le voile de ses 
souvenirs... Il faut dire qu'un volume des Mar^' 
tyrs, de Chateaubriand — lecture interrompue 
— gisait ouvert sur sa table. 

Après le déjeuner, Zina se trouva seule avec 
sa cousine. Miss Junior n'était pas assez émue 
pour résister à l'heure de la sieste. 

— Vois- tu, Zina, dit Yassilissa, on va nous 
séparer encore, j'en suis sûre : ce qui s'est passé 
ce matin est trop grave pour que je ne sois pas 
sévèrement punie. On ne peut me punir qu'en 
me séparant de toi; le reste m'est bien égal. 

— Mais on me punit aussi, moi, de cette fa- 
çon ! s'écria Timpétueuse Zina. 

— Tu verras qu'on va nous séparer. Je me 
sens malade... ne m'abandonne pas! Tâche de 
venir me voir dans le coin où l'on m'aura mise. 
Tu m'as déjà protégée une fois, protége-moi 
encore ! 

Et Lissa, tout en pleurs, faible, défaillante, 

H. 5 
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se laissa aller sur le sein généreux de Zina, qui 
ressentit une forte envie de trépigner et de casser 
quelque chose en présence de sa mère. 

— Je te protégerai ! dit-elle avec énergie. Je 
te le jure... quand il faudrait mettre le feu à la 
maison ! 

— Ça ne servirait pas à grand'chose, dit Lissa 
en souriant à travers ses larmes ; mais ta pro- 
messe me rendra l'exil plus supportable. 

La journée se passa sans que rien annonçât 
que les pressentiments de Lissa dussent se réali- 
ser. La jeune fille ne parut pas au dîner ; sa cou- 
sine lui fit porter quelques aliments dans sa 
chambre ; elle ne put y toucher. Depuis le ma- 
tin, à part les moments d'expansion fébrile, la 
pauvre enfant était comme endormie, restait 
couchée et parlait peu. 

— Si cet état continue, dit miss Junior à son 
élève, je ferai prévenir madame la comtesse. 

— Faites comme vous voudrez, répondit Zina; 
mais, à votre place, je ne dirais rien. C'est tou- 
jours autant de gagné pour ma pauvre cousine 
que le temps pendant lequel ma mère l'oublie. 

La nuit vint. Vassilissa s'endormit d'un som- 
meil tranquille. 

Plus d'une fois, Zina sauta à bas de son lit 
pour venir écouter la respiration de sa cousine : 
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ce calme Teflrayait ; après une telle crise, plus 
d'agitation lui eût paru naturel. 

Enfin, lasse de ce râle de garde-malade, nou- 
yeau pour elle, la jeune fille s'endormit, vers le 
matin, d'un sommeil profond dont elle ne fut 
tirée que par l'appel de sa gouvernante. 

— Levez-vous donc, miss Zina, disait celle-ci, 
il est bientôt neuf heures. Si votre maman ve- 
nait, nous aurions une belle semonce I 

Zina commença prestement sa toilette. La 
fenêtre était ouverte, l'air pur et parfumé en- 
trait à torrents. Elle se tourna vers le lit de Vas-' 
silissa et fut surprise de la voir endormie. 

— Gomment ! dit-elle, nous parlons tout 
haut, on fait du bruit, et elle dort? 

— J'attends que vous soyez prête pour faire 
prévenir madame la comtesse ; ce sommeil pro* 
longé me parât t bien étrange. 

Zina acheva sa toilette silencieusement et dé- 
pécha aussitôt une femme de chambre à sa mère, 
avec un message verbal* 

Pendant l'absence de la messagère, elle s*wp* 
procha de sa cousine avec une tendresse crain- 
tive et regarda le doux visage soudain pâli, qui 
reposait sur l'oreiller^ Les tresses blondes avaient 
retroussé le petit bonnet de nuit et formaient un 
collier à la jeune endormie ; les longs cils om- 
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brageaient la joue ; la bouche, entr'ouverte, res- 
pirait doucement, mais si faiblement qu*il fallait 
une attention soutenue pour saisir le mouvement 
de la respiration. 

— Elle me fait peur... dit Zina à demi-yoix. 
Elle a Tair d'être morte... Tant pis, je vais la 
réveiller. 

Miss Junior l'arrêta vivement par la robe au 
moment où elle se penchait pour embrasser 
Lissa. 

— Attendez, lui dit-elle, il faut que votre 
mère la voie ainsi. Je ne suis pas plus tranquille 
que vous. 

Un frôlement dje soie annonça l'arrivée de la 
comtesse, qui entra d'un air assez indifférent. 

— Qu'est-ce qu'il y a? dit-elle. Vous m'avez 
fait dire que ma nièce est malade ? 

Zina, sans répondre, s'effaça, et les yeux de 
la comtesse se fixèrent sur le joli visage pâle, 
immobile, insensible, de sa nièce coupable. 

Certes, la comtesse avait préparé en route un 
beau discours, mais ses paroles et ses pensées se 
figèrent en elle à la vue du changement qui 
s'était fait dans cette jeune créature, si pleine de 
gaieté la veille, et maintenant semblable à une 
morte. Que s'était-il passé dans cette âme re- 
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belle ? quel effroyable travail de la pensée avait 
pu arrêter ainsi les ressorts de la vie ? 

— Y a-t-il longtemps qu'elle est dans cet état ? 
demanda la comtesse à miss Junior. 

— Depuis qu'elle est revenue de son éva- 
nouissement. 

— Elle s'est évanouie?... Quand cela? 

— Hier, en sortant de l'entretien pour lequel 
vous l'aviez fait mander, maman ! répondit Zina, 
devenue brave tout à coup. 

— Pourquoi ne m*a-t-on pas prévenue ? dit 
impérieusement la comtesse, qui se sentit sou- 
dain coupable d'avoir attaché si peu d'impor- 
tance à l'absence de sa nièce aux deux repas de 
la veille. 

— Elle n'a pas voulu. 

Zina fit cette réponse si catégoriquement que 
sa mère la regarda de travers. Mais le souci ma- 
ternel fit place à la préoccupation plus grave de 
Torpheline malade, et malade peut-être par la 
faute de celle qui eût dû la protéger. Non que la 
comtesse se reprochât rien au moral, mais on 
aurait pu donner des soins matériels. Heureuse- 
ment il était encore temps. 

— Se plaint-elle ? demanda la comtesse en 
s'approchant du lit. 

— Non, madame, elle a dormi presque toute 
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la journée d'hier et toute la nuit sans se ré- 
veiller. Elle n'a rien mangé, ne demande rien 
et refuse tout. 

La comtesse s'approcha plus près : sa robe 
de soie, bruyante sur le parquet, faisait un frou- 
frou agaçant. Zina fronça ses beaux sourcils 
noirs, mais sa cousine ne remua pas. 

La comtesse eut peur. Se penchant sur Tor- 
pheline, elle écouta sa respiration faible et irré- 
gulière. Elle se releva, regarda encore ce visage 
où la douleur avait désormais laissé sa trace 
ineffaçable, et, emportée par un mouvement 
de pitié irrésistible : 

— Mon enfant ! dit-elle, ma pauvre enfant ! 
Et elle posa un baiser sur le front décoloré. 
Yassilissa, réveillée en sursaut, ouvrit les yeux 

avec frayeur; un tremblement universel la par- 
courut; elle ne vit d'abord que la robe noire de 
sa tante, à la hauteur de ses yeux, et se crut 
morte. Mais deux mains tièdes et parfumées 
saisirent la sienne, qui reposait glacée sur la 
couverture. Elle leva les yeux et vit sa tante qui 
la regardait, penchée sur elle, avec une bonté, 
une compassion qu'elle ne s'attendait pas à trou- 
ver dans ses yeux. 

— Oh! ma tante, dit-elle faiblement. 

Une rougeur passagère colora ses pommettes, 
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puis disparut comme une lumière à une fenêtre, 
la nuit. Ses yeux cherchèrent encore le regard, 
nouveau pour elle, qui rouvrait les sources fer* 
mées de son âme. 

Ce que la comtesse lut dans les yeux de sa 
nièce, de reproche, de pardon, de regret et d'a- 
mour, est resté un secret entre elle et Dieu. 

La jeune fille essaya de se soulever sur le 
coude et retomba. Elle essaya encore, et cette 
fois ce fut sur le sein de sa tante qu'elle appuya 
sa tête fatiguée. 

La comtesse la reposa doucement sur To- 
reiller, que Zina et la gouvernante venaient 
d'arranger. 

— Où soufFrez-vous, ma chère enfant? dit-elle. 

— Nulle part, ma tante; je suis faihle seule- 
ment; mais il me semble que je vais mieux... 
Oh! ma tante, que vous êtes bonne I... 

Un flot de larmes coupa la phrase de Vassi- 
lissa. Sa tante s'assit près d'elle, prit une de ses 
mains dans les siennes et fit signe qu'on les lais- 
sât seules. On lui obéit, et la porte se referma 
discrètement. 

Lissa pleura longtemps. Sa tante, fort émue, 
la laissa faire, pensant que les jeunes filles ont 
parfois besoin de pleurer, et que, d'ailleurs, après 
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cette crise évidemment nerveuse , les larmes ne 
pouvaient être que salutaires. 

Quand sa nièce fut enfin calmée, la comtesse 
prit la parole. 

— Vous voyez, mon enfant, combien il faut 
que je vous aime pour être venue ainsi, après ce 
qui s'est passé hier. 

Vassilissa hocha la tête affirmativement et re- 
garda sa tante avec tendresse et reconnaissance. 

— Ne parlons plus de tout cela; Dieu s'est 
chargé de vous punir, vous le voyez vous-même. 
Je consens à passer l'éponge sur la scène affli- 
geante d'hier matin. 

Elle embrassa sa nièce, qui couvrit ses mains 
de baisers. 

— Pour le moment, vous allez manger un 
peu et vous lever, si vous le pouvez. Si vous 
n'alliez pas mieux, j'enverrais chercher le mé- 
decin, mais je pense que les forces vont vous 
revenir dès que vous aurez pris un peu de nour- 
riture ; puis vous viendrez me trouver dans mon 
cabinet et nous parierons ensemble sérieuse- 
ment. Êtes-vous convaincue, à présent, que je 
vous aime et que je ne suis point une ogresse? 

La comtesse avait, quand elle le voulait, un 
sourire irrésistible : elle regardait sa nièce avec 
des yeux pleins de bonté ; le sourire qui jouait 
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sur ses lèvres donnait à son visage un charme 
incroyable. Yassilissa, fascinée, répondit docile- 
ment : 

— Oui, ma tante, je le crois. 

— Eh bien , une fois persuadée de cette vé- 
rité, fiez-vous à moi, et le reste ira tout seul. Je 
vous quitte. Je viendrai voir dans une heure 
comment vous allez. 

Elle s'éloigna et, au moment de sortir, se re- 
tourna encore pour regarder la malade ; le même 
sourire enchanteur, le même regard de tendresse 
ensorcelèrent encore Yassilissa, qui répondit par 
un sourire faible et pale encore, mais plein de 
confiance. 

Zina rentra aussitôt. 

— Ahl que ta mère est bonne! lui dit Yassi- 
lissa d'une voix plus forte. Nous sommes récon- 
ciliées. 

Par un heureux privilège de son âge. Lissa 
oubliait en une minute tous les maux qu'elle 
avait soufferts. Bien mieux, son jugement sur la 
comtesse s'était brusquement retourné. Qu'elle 
est bonne ! s'écriait -elle. C'était pourtant la 
même comtesse qui l'avait violemment mise à 
genoux pour lui faire avouer le contraire de la 
vérité ! Mais cette facilité aux illusions n'est-elle 
pas un des plus solides éléments du bonheur? 

5. 
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Ceux qui voient clair ne payent que trop cher 
leur clairvoyance. 

— Réconciliées? Quel bonheur, quel bonheur ! 
s'écria Zina, cabriolant par la chambre. Elle 
cabriolait si bien , qu'elle faillit renverser un 
bouillon qu'on apportait à Lissa. 

Celle-ci mangea un peu, puis essaya de se le^ 
ver. Ses pieds mignons fléchirent sous elle d'a- 
bord ; mais elle reprit des forces peu à peu, et 
bientôt elle se trouva dans un fauteuil, installée 
à la fenêtre, regardant au dehors le soleil se 
jouer dans les feuilles et jouissant avec passion 
du bonheur de vivre. 

Gomme il serait bon, tout alanguie encore, 
de marcher sous ces beaux arbres, le soir, à 
l'heure où la nuit tombe, pas toute seule, elle 
ne le pourrait pas, mais avec... avec Zina! 
Non, Zina est trop vive, trop turbulente; son 
bras l'entratnerait à courir malgré elle... Avec 
un bras d'homme, fort et dévoué, tendre et res- 
pectueux, auquel eUe s'attacherait sans crainte. . . 
Et si elle était morte là, à la campagne, sans 
avoir revu Pétersbourg, sans avoir revu Ma 
ritsky!... 

C'est avec Maritsky qu'elle aurait aimé à par- 
courir les avenues, le soir. . . Non, elle n'aurait 
pas voulu mourir avant de le revoir, car... 
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Car elle l'aimait ! 

Mais elle était vivante, bien vivante, et récon- 
ciliée avec la comtesse. Celle-ci avait reconnu 
son injustice , puisqu'elle s'était montrée si 
bonne! Tout irait bien! Ah! quel bonheur de 
vivre en été quand il fait beau et qu'on a cru 
mourir! Et des larmes délicieuses inondèrent le 
visage de Vassilissa. 

— Eh bien, voilà que tu pleures, à présent? 
dit doucement sa cousine, qui étudiait sur son 
visage les nuances de sa rêverie. 

— Ah! ma chérie, je suis si heureuse! dit h 
voix basse Lissa, qui lui mit ses deux bras au- 
tour du cou» 



XXXVIII 



Autre proposition. 



La comtesse n'avait pas reconnu son injus- 
tice, comme le supposait la tête fantasque de sa 
nièce. Une injustice? Laquelle? A propos de 
quoi? 

Non : elle avait reconnu le doigt de Dieu dans 
le mal soudain qui avait frappe sa nièce, et, la 
jugeant assez punie pour cette fois , elle se dis- 
posait à continuer le plan de rééducation qu'elle 
avait mûri la veille. 

— Du reste, je ne crois pas, se disait-elle, 
que ce soit aussi difficile que je l'avais supposé. 
Décidément, ma nièce n'a pas l'àme méchante, 
son entêtement est un défaut de caractère et non 
un vice du cœur. Elle n'est pas ingrate, elle 
n'est qu'orgueilleuse et obstinée : donc, il y a 
de la ressource^ Par la même occasion, je met- 
trai sa discrétion à l'épreuve... 

Et puis, une petite voix secrète lui disait tout 
bas qu'il faut battre le fer pendant qu'il est 
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chaud, et que, pour achever de vaincre cette 
fille obstinée , il ne fallait pas attendre que ses 
forces fussent revenues. 

C'est dans ces sentiments qu'elle attendit sa 
nièce, après le dîner, dans la tente de coutil 
rayé. Zina la lui amena et se retira, en fille bien 
dressée. 

La comtesse offrit à Yassilissa, près d'elle, 
un siège bas , fort commode pour une conva- 
lescente , et lui caressa affectueusement les 
cheveux. 

Le soleil penchait vers l'occident; le ciel en- 
core bleu prenait par endroits des teintes ver- 
dàtres ; de légers nuages se coloraient en rose ; 
d'autres,, d'un jaune d'or, flottaient au zénith, 
poussés par un vent léger ; l'herbe se redressait 
après la chaleur du jour, et Yassilissa, fortifiée 
d'ailleurs par un bon repas, se sentait revivre. 

— Il est convenu, mon enfant, que vous se- 
rez désormais raisonnable? dit la comtesse avec 
bonhomie. 

— Oui, ma tante ! dit gaiement Yassilissa. 

— Eh bien! je vais vous confier un secret; 
j'ai dans Fesprit une affaire qui vous concerne. 

Yassilissa sentit brusquement renaître toutes 
ses terreurs, mais ne dit mot. 

— Cependant, comme elle ne vous concerne 
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pas seule et que les indiscrétions peuvent deve- 
nir dangereuses pour... pour tout le monde en 
gënëraly — vous allez me donner votre parole 
d'honneur de ne parler à personne de ce que je 
vais vous confier. Connaissez-vous l'importance 
d'une parole d'honneur? 

— Je vous en donne ma parole d'honneur, 
ma* tante! répondit loyalement Vassilissa d'un 
ton qui prouvait bien qu'elle parlait en femme 
et non pas en enfant. 

— Eh bien, ma chère Vassilissa, voici ce que 
c'est. Vous m*avez promis une entière confiance, 
vous verrez que je n'en suis point indigne; mais 
il faut auparavant que vous me prouviez, par 
quelque sacrifice, que votre soumission n'est pas 
une vaine parole. Êtes- vous prête à faire la pre- 
mière chose que je vous demanderai? 

De peur de rompre la bonne entente qui sem- 
blait exister, Lissa se décida à répondre affir- 
mativement, mais avec un palliatif. 

— Je crois que oui, ma tante, dit-elle avec 
une aisance destinée à faire passer le mot : je 
crois... pour une plaisanterie, en cas de besoin. 

La comtesse n'insista pas. Elle avait une autre 
idée. 

— Voici ce dont il s'agit. On m*a parlé d'un 
jeune homme qui prétend à votre main. Il est 
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jeune, bien de sa personne, noble de naissance; 
il possède une fortune très-satisfaisante... 

Le cœur de Yassilissa bondit. Ce jeune homme 
serait-il Maritsky? Avait-il écrit ou fait écrire? 
Elle attendit. 

— Puis-je lui faire répondre que vous agréez 

sa demande? acheva la comtesse. 

» 

— Sans le connaître, ma tante? dit évasive- 
ment Lissa. 

— Vous n'avez pas assez de confiance en 
moi, mon enfant... Puis-je vouloir autre chose 
que votre bien? Vous serez dame et proprié- 
taire.... 

Yassilissa gardait le silence et sentait s'éva- 
nouir comme une ombre le rêve insensé qu'elle 
avait entrevu. 

— Vous voulez absolument savoir son nom? 
reprit la comtesse. Songez que c'est une marque 
de défiance et que nous étions convenues... 
Enfin, je veux bien vous le dire — mais sous le 
sceau d'un inviolable secret. J'ai votre parole, 
c'est M. Kouznof, notre ispravnik. 

Un silence glacial suivit ces paroles. Vassilissa 
leva la tète et regarda sa tante. La douceur d'au- 
jourd'hui n'était qu'un piège; c'est la cruauté, 
l'arrogance de la veille qui étaient la réalité ! De 
quel métal était faite cette femme, qui jouait 
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avec elle comme un chat avec mie souris avant 
de l'égorger froidement? 

Sur ce point, Yassilissa se trompait. La com- 
tesse ne tenait pas du tout à marier sa nièce avec 
Kouznof, quoique , après tout, avec ses idées 
sur la nécessité de a diriger » la frivole impru- 
dence des jeunes filles, cette union lui semblât 
être ce qui convenait le mieux à Lissa. Les con- 
fidences de Tispravnik, la veille, l'avaient mise 
en belle humeur, et elle s'était promis de mettre 
Tobéissance de sa nièce à l'épreuve en lui offrant 
ce prétendant. Si YassiUssa eût dit oui, elle l'eût 
serrée contre son cœur, l'appelant sa chère en- 
fant, la louant de sa soumission, et elle n'eût 
probablement pas donné suite à ce projet. Peut- 
être même lui aurait-elle annoncé sur-le-champ 
que cette proposition n'était qu'une épreuve. 

Mais le regard pénétrant de Yassilissa creusa 
soudain un abîme cent fois plus profond que la 
veille entre ces deux femmes désormais impla- 
cables ennemies. 

— Yous ne répondez pas!... J'attends votre 
réponse, dit la comtesse avec hauteur. 

— J'espère, ma tante, que c'est une plaisan- 
terie? dit Yassilissa presque du même ton. 

Une idée traversa le cerveau de la comtesse : 
ne valait-il pas mieux avouer que c'était, en ef- 
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fet, une plaisanterie et renoncer à cette épreuve 
véritablement trop dangereuse? 

Pendant une demi-seconde, le sort de Lissa 
fut en suspens. 

Mais le ton dont cette parole avait été pro- 
noncée excita la fibre dominatrice de la noble 
dame, et le mot irréparable sortit de ses lèvres. 

— Je n'ai pas l'habitude de plaisanter, made- 
moiselle. Veuillez prendre un autre ton quand 
vous me parlez. 

— Je n'ai pas cru , ma tante , que vous pus- 
siez, de propos délibéré, offrir à la nièce du 
comte Koumiassine d'épouser l'ispravnik de ce 
canton. C'est ordinairement dans une autre 
classe de demoiselles à marier que ces messieurs 
vont chercher femme. 

Lissa termina cette phrase avec un incroyable 
dédain. Tout l'orgueil de sa race parlait en elle. 

— Votre mère n'était pas d'une classe plus 
relevée! riposta la comtesse. 

— J'en conviens! mais mon père était votre 
cousin et d'antique noblesse! Et c'est le mari 
qui anoblit la femme. 

Pour le coup, la comtesse faillit tomber à la 
renverse. Qui donc avait pu enseigner à cette 
petite fille des préceptes aussi absolus? 

La bonne dame oubliait que, cent fois elle- 
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même, à sa propre table, en compagnie des plus 
illustres hôtes, avait professe ces maximes et 
d'autres semblables. 

— Quand on n'a pas de fortune, rëpliqua- 
t-elle en biaisant un peu, on n'a pas le droit 
d'être si difficile. Que reprochez-vous à ce mon- 
sieur? 

— Rien, ma tante. Je ne l'aime pas... 

— Vous ne l'aimez pas? Mais je l'espère bien, 
que vous ne l'aimez pas ! 

— Et vous m'avez dit vous-même qu'on doit 
aimer son mari. 

Oui, c'est vrai, la comtesse l'avait dit, et elle 
se repentait cruellement de cette parole deve- 
nue une arme si puissante dans les mains de sa 
nièce. 

— Je ne vous demande pas de l'aimer. . . je 
vous demande de me dire, par soumission, que 
vous consentez à épouser le mari que je vous 
propose. Dites-le-moi par obéissance.. 

C'était une grande concession, et la comtesse 
espéra qu'elle serait comprise. Sa nièce la re- 
garda un instant et faillit accepter cette conven- 
tion tacite qui mettait une feinte soumission en 
regard d'une feinte demande... puis elle se rap- 
pela comment on en avait agi avec elle lors de 
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Tafiaire Tchoudessof, et elle eut peur de se trou- 
ver prise au piège. 

— Vous ne voulez pas me donner cette mar- 
que de soumission? répéta la comtesse. 

— Je ne puis, ma tante. Demandez-moi tout, 
excepté cela. C'est le bonheur ou le malheur de 
ma vie entière, et je n'ai pas encore dix-huit ans. 
C'est trop terrible. 

— Alors, fit la comtesse, dont les yeux flam- 
boyaient, vous refusez de m'obéir? 

— Pas de vous obéir, ma tante! Je refuse 
d'épouser un homme qui n'a avec moi aucun 
rapport d'éducation, d'habitudes et de goûts... 
et que je n'aime pas. 

— Vous finirez bien par pUer, pourtant. •• dit 
la comtesse avec une rage froide en se levant. 

Vassilissa ne répondit pas. 

< — Écoutez, ma nièce, dit la bienfaitrice, voici 
mon dernier mot : il ne sera pas dit qu'une pe- 
tite fille m'aura tenu tête et m'aura bravée ou- 
vertement après que je l'aurai comblée de bien- 
faits. Vous êtes entêtée — je suis d un caractère 
Ferme, — il faudra qu'une de nous deux cède. . . 
Eh bien, je vous jure que ce ne sera pas moi ! 

— Moi non plus! dit Vassilissa, devenant 
blanche comme un marbre. 

La comtesse fit un pas... Si ses yeux, comme 
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disent les bonnes gens, avaient été des pistolets. . • 
Heureusement, elle se rappela la scène de la 
veille et ne voulut pas en donner une répétition • 

— Vous voulez me mettre en colère? dit-elle 
d'une voix brève, vous n'y parviendrez pas. La 
lutte est engagée, Yassilissa , vous serez brisée, 
je vous en préviens. 

— Vous pouvez me faire mourir de chagrin, 
ma tante, dit la jeune fille, mais' vous n'obtien- 
drez pas par la force un consentement que j'ai 
refusé à votre bonté, à vos paroles affectueuses. 
Après avoir refusé tout à l'heure, si je consen- 
tais dorénavant, ce serait une lâcheté. 

Si Yassilissa avait été la fille de la comtesse, 
et si elle avait ainsi résisté à une tante quel- 
conque, avec quel org[ueil la comtesse l'aurait 
embrassée! Mais c'est elle qui était la tante, et 
rien ne change autant le point de vue. 

— Très-bien, dit-elle. Quoi qu'il arrive, sou- 
venez-vous que c'est vous qui l'aurez voulu. 

La grande dame sortit de la tente de coutil et 
se dirigea vers la maison. Le bruit de sa robe de 
soie sur le gravier s'éloigna peu à peu , puis 
s'éteignit. 

Yassilissa, restée seule, regarda le paysage. 
Devant elle , la rivière — infranchissable sans 
secours — bornait le jardin. Derrière elle, la 
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maison, qui allait devenir une prison. A gauche, 
l'église, les maisons du prêtre et des desservants. 
A droite, à quelque distance, bornant la vue, 
un petit bois qui servait de cimetière aux pay- 
sans. On ne voyait pas les croix de sapin, mais 
on les devinait à travers la coudraie. Plus loin, 
derrière le cimetière, passait la route, la route 
qui menait à Pëtersbourg, à la liberté... Mais le 
cimetière barrait le passage. 

Et d'ailleurs, eût-elle pu s'échapper à travers 
le cimetière, que serait-elle devenue sur cette 
grande route, seule, sans passe-port, sans argent? 
Que faire? Écrire à sa mère? Mais la pauvre 
femme, qui n'avait pas eu le courage d'élever la 
voix lors de ses fiançailles avec Tchoudessof, où 
prendrait- elle l'énergie nécessaire pour venir 
disputer sa fille à la comtesse, pour faire un long 
voyage, seule aussi et sans argent? 

Yassilissa se tordit les mains. 

— Quand je serai morte, se dit-elle, on m'en- 
terrera là... Je prierai qu'on m'enterre là, au 
bord de la route qui va à Pétersbourg. . . On ne 
refusera peut-être pas d'accomplir mon dernier 
vœu! 

Elle réfléchit un instant, tordant toujours ses 
mains par un mouvement nerveux. 
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— C'est fini y dit-elle, je suis condamnée. 
Pourvu que ce ne soit pas long ! 

Le pas léger de Zina, qui traversait la pelouse 
en courant, comme toujours, au lieu de prendre 
les allées, se fit entendre, et la jeune comtesse 
entra aussitôt dans la tente. 

— J*ai vu rentrer ma mère, dit-elle, je suis 
venue te chercher. Qu'as-tu? 

— Ta mère est plus fâchée que jamais. Je ne 
peux pas obéir... 

— Qu'est-ce qu'elle veut? dit Zina cour- 
roucée. 

— Elle veut... J'ai promis de ne pas le dire.- 

— Par exemple! Elle t'a fait promettre cela? 
C'est donc bien vilain? 

Vassilissa ne répondit pas. 

— Voilà une idée ! Et tu dis que tu ne peux 
pas faire ce qu'elle veut? 

— Impossible! 

— Elle est très-fachée? 

— Elle a juré qu'elle ne céderait pas — et 
j'ai juré de même que je ne céderais pas non 
plus. C'est la guerre , Zina , la guerre à mort 
entre elle et moi -«- moi, une fourmi qu'elle 
peut écraser sous son pied! Je suis perdue... 
Mais je mourrai bravement. 
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Yassilissa releva la tête. C'était un bon soldat, 
comme disait sa cousine. 

— Tu sais que je suis là pour te protéger? dit 
Zina par manière de consolation. 

— Que peux-tu, toute seule, contre ta mère? 
Zina, qui avait pris sa cousine sous le bras 

pour la soutenir, baissa la tête et réfléchit pro- 
fondément. 

— D'abord, je ne suis pas toute seule, dit-elle 
enfin : Dmitri m'aidera! 

Lissa, pour ne pas attrister son amie, eut l'air 
d'acquiescer à cette idée. Mais, au fond de son 
cœur, elle n'espérait rien. Beau secours, en 
effet, que celui de Dmitri!... Ghourof peut- 
être... Mais il ne pouvait poiurtant pas provo- 
quer la comtesse en dueli 



XXXIX 



Les enfants doivent obéissance et soumission. 



Les jeunes filles revinrent à la maison lente- 
ment, car la faiblesse du matin avait repris 
Vassilissa. 

A peine rentrée dans la grande chambre, 
celle-ci fut prise de frissons : elle se mit au lit, 
et la fièvre se déclara bientôt. 

La comtesse, prévenue de cet accident, en- 
voya chercher un médecin ; mais en Russie les 
distances sont effrayantes : la ville voisine était 
à vingt-cinq verstes ; le médecin n'arriva que le 
lendemain, dans l'après-midi. 

Vassilissa n'avait plus de fièvre. La torpeur 
qui avait suivi son évanouissement de Tavant- 
veille était revenue. Le médecin n'était pas bien 
savant, et, de fait, il aurait fallu une clientèle 
plus variée que n'était la sienne pour lui donner 
la clef de ces affections étranges qui déroutent 
parfois les célébrités médicales les plus renom- 
mées. 
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Il conseilla le repos, les fortifiants, le sulfate 
de quinine si la fièvre reparaissait; pas d'émo* 
tions surtout ! ajouta-t-il quand il apprit que la 
maladie avait débuté par un évanouissement 
causé par une commotion morale. 

Lh-dessus, le brave homme partit. Que celui 
qui eût pu mieux dire lui jette la première 
pierre. 

La comtesse, à vrai dire, ne croyait pas à la 
maladie de sa nièce. Une maladie qui ne se tra- 
duisait que par la faiblesse et une somnolence 
invincible n'était pas une maladie, à son sens; 
Yassilissa mangeait une aile de poulet, des 
œufs à la coque, buvait de bons bouillons, du 
vin de Bordeaux. Que fallait-il de plus pour la 
remettre sur pied ? 

Après avoir accordé trois jours de répit à la 
maladie, la comtesse vit là une ruse pour obtenir 
par la pitié une seconde réconciliation semblable 
à la première, et, outrée de cette prétention 
exorbitante, elle fit transporter Yassilissa dans 
une petite pièce attenante à sa chambre à cou- 
cher, et qui n'avait pas d'autre issue. 

La fenêtre donnait sur le jardin, qui n'était 
qu'à cinq pieds au-dessous, et la lumière entrait 
à flots. Mais pour une enfant malade, cette 
II. 6 
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pièce riafite devenait une prison, et toutes les 
prisons sont noires. 

Pour plus de vigilance, la comtesse fit enlever 
la porte qui donnait dans sa chambre : l'ouver- 
ture béante fut masquée par un rideau, et Vas- 
silissa se trouva ainsi absolument séparée du 
reste du monde. 

Au bout de vingt-quatre heures, la comtesse 
fut bien forcée de s'apercevoir que sa nièce était 
réellement malade : on ne joue pas ainsi l'hébé- 
tude et la torpeur quand on est activement sur- 
veillée. 

Yassilissa souffrait. De quel mal ? Le médecin 
n'avait pu le dire. 

On le rappela, il n'en dit pas plus long que la 
première fois. Gomme la première fois, il re- 
commanda le calme, — pas d'émotions. 

La comtesse n'en tint pas compte, et pour 
cause. 

-^— Maladie romanesque! disait-elle. Faudrait- 
il céder parce que cette petite fille aurait assez 
mauvais caractère pour s'en rendre malade ! 

La comtesse était arrivée à ce point d'aberra- 
tion où tous les événements, quels qu'ils soient, 
paraissent subordonnés à l'idée que l'on pour- 
suit. Pour moins que rien, elle eut fait entrer 
les éléments dans ses combinaisons. Il fallait 
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que sa nièce obéit... le reste n'était plus rien. 
Â partir du jour où elle lui aurait dit : « Ma 
tante , je ferai ce que vous voudrez » , Vassi- 
lissa eût été choyée comme une reine, et Ton se 
serait bien gardé de la presser pour l'exécution 
de sa promesse. La comtesse se flattait d'obtenir 
bientôt ce beau résultat, grâce auquel sa nièce 
acquerrait les vertus d'humilité et de soumission 
qui lui faisaient si grandement défaut. 

Les jours passaient cependant, et Vassilissa 
ne montrait point de symptômes d'affaissement 
moral. Tous les matins et tous les soirs sa tante 
entrait dans sa chambre et lui disait d'une voix 
calme : 

— Avez-vous réfléchi, ma nièce? Êtes- vous 
décidée à m'obéir? 

— Non, ma tante, répondait la courageuse 
victime. 

— Fort bien. Réfléchissez. 

La comtesse se retirait là-dessus, et la longue 
journée d'été, étouffante et poussiéreuse, passait 
sur le corps somnolent de la jeune fille. Nous 
disons le corps, car son cerveau, bien affaibli, 
n'avait de vie que pour la résistance. 

Cet emprisonnement durait depuis huit jours, 
lorsqu'un soir Vassilissa vit une tète s'élever au- 
dessus du bord de la fenêtre. Nous avons dit 



100 LES ROUMIASSINE. 

que cette fenêtre donnait sur la partie la moins 
fréquentée du jardin, du côté du potager. 

Il y avait des hôtes au salon ; plusieurs per- 
sonnes avaient passé la journée chez la com- 
tesse. 

La prisonnière crut d'abord que c'était quel- 
que domestique étranger , oisif et curieux. 

— Lissa! dit la voix contenue de sa cousine. 
Vassilissa, couchée comme d'ordinaire , se 

souleva sur son coude , leva la tète et entrevit 
confusément les traits de Zénatde. 

— Toi! dit-elle, toi, ma chérie! 

Zina, s*aidant de ses deux mains, et utilisant 
ses anciennes leçons de gymnastique, sauta dans 
la chambre. Ce qu'elle avait employé d'adresse 
et d'activité pour se procurer une chaise sans 
être vue est impossible à raconter ici. Il avait 
fallu voler cette chaise dans les communs, lui 
faire traverser la cour sous des prétextes ingé- 
nieux, la glisser dans le jardin... C'était «une 
épopée que nous passerons sous silence, faute 
de temps. 

Les deux cousines s'embrassèrent étroitement, 
et Zina frémit en sentant sous le linge la mai- 
greur de son amie. 

— Est-ce qu'on te donne à manger? dit-elle 
avec horreur. 
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— Oui, oui, de tout! Rassure-toi. 

— Je t'ai apporté des fruits ; cache-les dans 
ton lit, dit Zina en vidant ses poches à la hâte. . . 
Aie patience, je travaille pour toi. 

— Gomment ? Tu as pu. . . 

— Oui, le prince est ici. 

— Ici? 

Le visage de Yassilissa s'anima d'une vive 
rougeur. 

— Gomment est-il venu? 

— Il fallait bien qu'il vint! L'imbécile, qui 
n'est pas venu plus tôt ! Je lui tirerai les oreilles 
comme il faut, pour sa bêtise. Dis-moi, Lissa... 
l'épouserais-tu, s'il voulait?.-. 

— Non, Zina, répondit-elle tout bas. 

— Pourquoi? 

— Je ne l'aime pas assez... je... 

— Un autre? dit vivement Zina. 
La rougeur de Lissa augmenta. 

— Ça va être plus difficile, alors, dit la jeune 
comtesse pensive. Je supposais que tu l'aurais 
épousé... Il t'aurait enlevée, on vous aurait 
mariés chez lui, et voilà ! Tu ne veux pas? vrai? 

— Non, dit faiblement Lissa. U y a trois 
mois, oui ; — maintenant. . . 

Depuis sa réclusion, elle ne pensait fln^ qu'à 
Maritsky. Elle se réfugiait dans cette vision 

6 
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comme dans une oasis pendant les heures où le 
sommeil la quittait. Son cerveau, épuisé par 
Tanémie, ne pouvait plus concevoir qu'une 
seule idée : — les yeux profonds dont le regard 
l'avait troublée la nuit de Pâques la poursui- 
vaient jusque dans ses rêves. 

— Eh bien ! dit Zina, prenant son parti, ça 
va être beaucoup plus difficile, mais je n'en 
suis pas fâchée. Gomme il est bon, si tu savais ! 

— Le prince? 

— Oui. Il a demandé de tes nouvelles, on 
lui a répondu que tu es malade ; alors moi je lui 
ai cligné de l'œil... Qui est-ce qui disait qu'il 
était béte? Il a compris tout de suite ! Pendant 
que maman causait avec le vieux général, qui 
est sourd comme un pot, tu sais, il ^ut crier 
très-fort, — le prince est venu me trouver dans 
une fenêtre, je lui ai dit : « On la tourmente, il 
faut l'enlever. » Il a répondu : « Bien., je vais 
m'en occuper. » Et puis , nous avons parlé 
d'autre chose, parce que, tu comprends, on 
pouvait nous entendre* Si tu ne veux pas te 
marier avec lui, il faut que je lui dise... 

— Oui, répondit Lissa. 

— Naturellement, ça va changer bien des 
choses... Adieu, aie courage, tu vois que je ne 
t'oublie pas. 
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Elle embrassa sa cousine avec effusion et 
sortit par la fenêtre comme elle ëtait venue. 

Cette nuit-là, dans son sommeil, Lissa yit la 
route de Saint-Pétersbourg qui s'allongeait, 
s'allongeait indéfiniment; tout au bout, un petit 
point noir lui tendait les bras : c'était Maritsky. 

Mais, hélas! le lendemain matin, en se re- 
trouvant dans la petite chambre qui lui servait 
de prison, elle s'aperçut que ce n'était qu'un 
rêve. 

— M'enlever! se dit-elle. Quelle folie! C'est 
une idée bien digne du tendre cœur de Zina. 
Mais on n'enlève pas ainsi une jeune fille ! Le 
prince pourrait le faire, qu'il ne le voudrait 
pas... Et puis, enlevée par un homme qui ne 
doit pas être mon mari!... C'est pour le coup 
que personne ne voudrait plus me recevoir... 

La pauvre enfant retourna sa tête sur l'oreiller 
et se mit à pleurer amèrement. 

— C'est fini, conclut-elle, je sens que je 
m'en vais Celui qui m'enlèvera d'ici sera le 
fossoyeur. 



XL 



Zénaîde s*a8sure du renfort. 



En quittant sa cousine, ZénaYde était retour- 
née au salon, où son absence n'avait pas été 
remarquée, et se glissant près du piano, elle 
se mit à feuilleter des cahiers de musique. 

Le prince Ghourof , qui la guettait, s'approcha 
d'elle en louvoyant avec une habileté vraiment 
extraordinaire. 

Que n'avait-il pas souffert, le pauvre prince, 
depuis le n^oment où, s'asseyant dans sa calèche, 
il avait donné Tordre à son cocher de se diriger 
sur Koumiassina! 

Il avait regretté cet ordre ; trois fois il avait 
ouvert la bouche pour le contremander et s'é- 
tait renfoncé dans son coin, laissant aller ses 
chevaux. Étonné de ne pas se voir ordonner de 
tourner bride aux endroits où son maître se 
décidait d'ordinaire à revenir sur ses pas, le 
cocher avait ralenti l'allure de son quadrige. 
' Peine superflue ! Le prince était résolu à fouler 
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la terre de Roumiassina ce jour même, — et son 
équipage l'avait déposé devant le perron, stu- 
péfait de sa propre audace et enhardi par cet 
acte d'énergie. 

La comtesse, par bcnheur, avait déjà du 
monde : deux ou trois vieilles filles, le 'juge de 
paix du district, le vieux général sourd dont 
Zina avait si irrévérencieusement parlé, et quel- 
ques voisins ou voisines. 

C'était un dimanche, et l'on était toujours sûr, 
à moins qu'on n'arrivât de trop bonne heure, de 
trouver du monde chez la comtesse, qui tenait 
table ouverte ce jour-là. 

Le prince fut mieux reçu que nul n'eût osé le 
prédire. La comtesse elle-même eût été fort en 
peine de dire pourquoi elle lui avait si gracieu- 
sement donné sa main à baiser ! Peut-être était- 
ce une secrète affinité de caste qui lui faisait 
reconnaître dans le prince un honnête homme 
de son monde, au milieu de ce troupeau de 
menue noblesse. Peut-être aussi un vague instinct 
lui conseillait-il de multipUer ses amabilités à 
tous et à chacun, pour faire contre-poids à la 
cruauté... pardon! à la sévérité légitime qu'elle 
déployait envers Vassilissa. 

Tant il y a que le prince, enchanté de cette 
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réception, fiit brillant, eut de l'esprit et charma 
tout le monde. 

Depuis la lettre anonyme qui Tavait fait voler 
au secours de Yassilissa, Ghourof était devenu 
un autre homme. Sa vie, jusque-là sans but 
comme celle d'une grande partie de la noblesse 
russe de son temps, lui était devenue précieuse 
depuis qu'il la sentait utile à d'autres qu'à lui. 

En l'appelant si déUbérément au secours 
d une opprimée, Zina avait constaté aux yeux 
du prince sa propre valeur morale, dont jusque- 
là il ne s'était pas douté; et, à la joie d'être 
utile, s'était mêlée une douce satisfaction 
d'amour-propre . 

— La jeune comtesse a discerné en moi des 
qualités sérieuses, se disait le brave garçon, tout 
radieux; et cette entente tacite, cette sorte de 
complicité muette avec « la jeune comtesse » lui 
était douce ; si bien qu'il se prit plus d'une fois 
à y rêver, tantôt pour en rire, tantôt pour en 
sourire seulement avec une sorte de contente- 
ment de soi-même. 

Quel fut le bouleversement du prince quand 
il apprit par ce mot sec : « Elle est malade » et 
par le clignement d'yeux de Zina que Vassilissa 
non-seulement souffrait, mais encore était dans 
la plus complète des disgrâces ! 
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Un instant, il crut même en être la cause ; ' 
mais l'aménitë de la comtesse à son égard lui 
démontra que sa personne n'avait rien à voir 
là-dedans. 

C'était donc une nouvelle disgrâce , toute 
différente de la première. 

Les quelques mots de Zina l'avaient jeté dans 
une perplexité mille fois plus grande, et, lors- 
qu'elle rentra, il se hâta, avec prudence, de re- 
prendre l'entretien interrompu. 

— Jouons une valse, prince, voulez- vous? 
dit Zina en le voyant s'approcher. 

En même temps, elle jeta à sa mère un regard 
suppUant. 

— Il y a si longtemps que je n'ai joué à 
quatre mains, lui dit-elle. 

La comtesse acquiesça de la tête. Sa fille 
avait touché la vraie corde. Tout ce qui pouvait 
servir à perfectionner l'éducation de Zina pre- 
nait aux yeux de la mère une importance sans 
égale. 

La valse fut bientôt ouverte sur le pupitre. 
Le prince l'avait choisie dans le tas de musique, 
parce qu'il pouvait l'accompagner les yeux fer- 
més. Après les huit premières mesures, les con- 
versations reprirent un peu partout dans le 
saloué 
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— Je viens de la voir! dit Zina en faisant 
un trille. Elle est enfermée. 

— Gomment avez -vous fait? répondit le 
prince, qui attaquait la basse avec fureur, 

— Par la fenêtre ! 

Le prince, abasourdi, fit une série de fisiusses 
notes telles que la comtesse leva la tête. 

— Je vous demande pardon, mademoiselle, 
dit-il h haute voix du ton le plus poli, j'avais 
oublié la reprise. 

Ils recommencèrent de plus belle, et la valse 
continua sans encombre. 

— Elle ne vous épousera pas, je vous en 
préviens ! dit Zina en détachant consciencieuse- 
ment un pizzicato. 

— Ça ne fait rien ! répondit son interlocu- 
teur sur un vigoureux plaqué. 

— Gomment!... ça ne vous fait rien? répéta 
Zina. 

A son tour elle fit une fausse note, mais se 
hâta de réparer sa bévue par une gamme chro- 
matique des plus brillantes. La comtesse, qui 
avait fironcé légèrement le sourcil, reprit sa 
causerie un instant suspendue. 

— Si elle ne m'aime pas, je n'y peux rien ! 
répondit le prince. Mais ce n'est pas une raison 
pour la laisser souffrir. 
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— Philosophe! répondit Zina dans un lan- 
gage télégraphique qui était bien d'accord avec 
les circonstances. 

— Que faut-il faire? reprit Ghourof, flatté 
par le sourire bienveillant qui avait accompagné 
l'apostrophe de la jeune fille. 

— L'enlever, comme et quand vous vou- 
drez, et la conduire en heu silr. C'est à vous 
de voir. . . 

— Gomment nous entendre? dit-il. 

— Venez souvent. Mais hàtez-vous. Elle est 
très-faible. 

— Écrire? jeta le prince, au milieu d'une 
fusée éblouissante que Zina envoyait jusqu'aux 
cordes les plus aiguës. 

— Oui... remettre à moi seule le billet... 
Le final couvrit le dernier mot, prononcé un 

peu trop haut, peut-être, et les deux exécutants 
se levèrent pour recueilh'r les compliments de 
l'assemblée. Entre nous, ils les avaient bien 
mérités . 

— Vous avez un joli talent , prince ; je ne 
vous savais pas si bon musicien ! dit la comtesse. 
Il faudra venir jouer un peu avec ma fille, qui 
perd l'habitude des duos depuis que ma nièce 
est indisposée. 

— Mademoiselle Gorof n'est pas dangereu- 

II. 7 
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sèment malade, j'espère? demanda une des visir 
teuses avec intérêt. 

— - Non, répondit la comtesse en souriant 
d'un air entendu. Je la crois moms malade 
qu'elle ne se plaît à le penser. Il y a un peu 
d'entêtement là-dessous. 

Et l'on parla d'autre chose. 

Prétextant la longue distance , le prince fit 
bientôt demander son équipage. Il poussa un 
soupir de soulagement en respirant l'air frais 
de la nuit. La chaleur du salon, l'éclat des bou- 
gies, le bruit des conversations l'avaient harassé. 
L'idée qu'une enfant sans défense souffrait, 
enfermée , prisonnière à quelques pas de ce 
salon brillant où les visiteurs se bourraient de 
glaces parfumées, lui faisait une impression 
étrangement douloureuse, semblable à quelque 
tauchemar. 

Quelle confiance lui témoignait Zénaïde, ce- 
pendant ! 

Il se sentit touché jusqu'aux larmes. L'idée 
que cette jeune fille le considérait comme le che- 
valier naturel de l'infortune, qu'elle le mettait de 
moitié dans son ingénieux complot, qu'elle se 
fiait à lui au point d'entrer en correspondance 
avec lui, correspondance secrète et faite pour la 
perdre si leur secret était découvert, — toutes 
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ces pensées jetèrent le prince dans une sorte 
d'extase. 

— Quel courage et quelle énergie ! se dit-il 
plein d'admiration. EUe est bien supérieure à sa 
cousine ! 

Le bon Ghourof se reprocha aussitôt de pen- 
ser plus à Zinn qu'à la malheureuse opprimée, 
et se hâta de réparer cette faiblesse, 

— L'enlever ! se dit-il. C'est plus facile à 
dire qu'à faire... Et comme elle ne veut pas 
m'épouser... 

Le prince fut tout surpris de voir que cette 
idée ne lui causait aucune peine, et qu'au con- 
traire la tâche lui paraissait plus agréable sous 
cette nouvelle condition. 

-—Comme elle ne veut pas m'épouser, re- 
prit-il, je ne peux pas me mêler ouvertement 
de cette affaire. Il faut même éviter que mon 
nom soit prononcé : la pauvre fille en souffrirait 
un dommage irréparable. 

Là-dessus^ le prince imagina un plan fort 
habile. Nous épargnerons au lecteur les indéci- 
sions^ les résolutions prises et délaissées, les 
courses au bureau télégraphique le plus voisin, 
bref toutes les vicissitudes qui accompagnèrent 
la mise au jour de ce plan admirable. 

Une semaine entière s'écoula. Zénaïde n'a- 
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vait pu revoir sa cousine, et, comme elle n*élait 
pas extrêmement patiente, elle commençait à 
trouver le temps d'une longueur démesurée. La 
rie, à Koumiassina, poursuivait son cours mo- 
notone, ce qui n'était pas fait pour la désen* 
nuyer. 

Dmitri seul semblait partager sOn impatience 
secrète. Il tournait autour d'elle comme prêt à 
lui adresser quelque question, puis s'en allait 
sdns rien dire. 

Un jour enfin, comme ils se trouvaient seuls 
ensemble, après une bonne partie de jeu, Dmi- 
tri fourra sa petite main sous le bras de sa 
grande sœur et l'emmena délibérément dans un 
espace tout à fait dépourvu d'arbres, où per- 
sonne ne pouvait se cacher, par conséquent, 
pour les entendre. 

— Quelle envie as-tu d'aller là, au soleil? lui 
dit sa sœur. Gomme s'il ne faisait pas assez 
chaud ! 

— Il fait chaud, ma chère grande sœur, mais 
il y a parfois des loups dans les allées ombra- 
gées, répondit Dmitri d'un air entendu. Crois- 
moi, restons ici. 

Le « crois-moi » était si drôle, que Zénaïde 
embrassa son frère en riant, sans plus insister. 

— Tu ris parce que j'ai parlé de loups? rér 
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pondit Dmitri d'un air capable. Il y a des loups 
dans nos bois, l'hiver; ceux-là sont des vrais, 
— on s'en débarrasse avec un fusil, — mais il y 
a des loups ailleurs que dans les bois : il y en a 
dans le Petit Chaperon rouge, il y en a dans la 
ebambre de Justine Adamovna, à Saint-Péters 
bourg. 

Zenaïde éclata de rire. Dmitri restait sérieux. 
Il reprit : 

— Et il y en a ici à Koumiassina, fit-il en 
baissant les yeux* 

— Où donCy mon cher savant? fit Zina, que 
sa gravité amusait. 

— Dans la chambre de la cousine Lissa, il y 
a un loup qui finira par la manger, dit Dmitri, 
les yeux attachés au sol. 

Sa main trembla sur le bras de Zina, et un 
sanglot vite réprimé gonfla sa jeune poitrine. 

Zénaïde, très-surprise de cette explosion de 
sensibilité inattendue, enveloppa Tenfant de 
ses bras et le serra fortement sur son cœur. Les 
yeux du petit garçon rencontrèrent ceux de sa 
sœur aînée, et ils se comprirent aussitôt. 

— Tu Tas vue? lui dit Zénaïde à voix basse. 
Marchons, pour qu'on ne nous épie pas. 

— Oui, je l'ai vue. Hier, pendant que maman 
était dans le jardin, je me suis faufilé, comme 
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en courant après ma balle, jusque dans sa 
chambre. Il n'y avait personne. Je suis entré à 
quatre pattes, et je Tai regardée. Elle dormait. 
Oh ! Zina, comme elle est changée ! Elle mourra ! 

— Ne pleure pas, je t'en supplie, dit Zénaïde 
émue elle-^méme jusqu'aux larmes : on te de* 
manderait pourquoi. 

— Je dirai que je me suis fait mal, et je ne 
mentirai pas ! s'écria l'enfant exaspéré. 

D'un coup d'ongles de sa main droite, il 
marqua trois ou quatre raies sanglantes sur le 
dos de sa main gauche. Zina n'eut pas le temps 
de l'en empêcher. 

— Voilà ! dit-il, je peux pleurer, maintenant ! 
Avec quelle ardeur enthousiaste Zina salua 

son frère dans ce jeune héros ! Elle l'embrassa 
encore, avec passion cette fois, et passa un bras 
sur son épaule, le serrant ainsi contre elle pen- 
dant qu'ils continuaient à marcher. 

— Elle est très -malade, alors? reprit-elle 
d'une voix altérée. 

— Je te dis qu'elle mourra ! Et c'est notre 
mère qui est le loup! Sais-tu que c'est horrible, 
ma sœur? Qu'est-ce qu'elle a pu lui faire, à 
notre mère, pour qu'elle la tourmente ainsi? 

— Je ne sais pas. Elle ne peut pas le dire. 
On le lui a défendu 



LES KOUMIASSINE. il5 

— Oh f le loup ! le loup ! murmura Dmitri en 
serrant son poing fermé. Sais-tu, Zina, qu'en ce 
moment-ci je n'aime plus du tout maman ? 

Zénaïde s'efforça de calmer cette petite âme 
exaspérée par l'injustice. 

— Qu'elle la renvoie, si elle ne l'aime plus ! 
disait Dmitri avec la logique de l'enfance. Mais 
elle n'a pas le droit de la faire mourir, puisque 
ce n'est pas sa fille ! Oh! si j'étais plus grand ! 
ajouta-t-il avec rage. 

— Que ferais-tu ? 

— Je la ferais sauver une nuit! J'enverrais des 
voleurs, de faux voleurs, a l'autre bout de la 
maison ; maman irait voir ce que c'est, on ferait 
beaucoup de bruit, et pendant ce temps-là, pst ! 
plus de Yassilissa ! Le loup n'aurait plus rien à 
manger. 

Zina avait hésité jusque-là à faire de Dmith 
son confident, se disant qu'il était bien jeune; 
mais décidément une âme aussi énergique et un 
cœur si dévoué pouvaient lui être d'un grand 
secours. 

— Écoute, dit-elle, promets-moi de ne ja- 
mais rien dire.*, quand même tu verrais des in- 
nocents punis injustement. 

— Même alors? fit Dmitri inquiet. 

— Même alors, ou bien je ne te dirai rien. 
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— Je te le promets... ma parole ! fit l'enfant. 

— On va enlever Vassilissa. 

— Vrai? s* écria l'enfant transporté. 

— Prends garde ! Oui, on la sauvera. 

— Qui? 

— Le prince. 

— Mon bon ami ? Oh ! que je l'aime ! dit 
Dmitri, qui se mit à gambader dans l'excès de 
sa joie. 

Les égratignures de sa main le rappelèrent à 
la réalité, et il se rapprocha de sa sœur. 

— Tu peux nous être utile. Il y aura une 
lettre bientôt, pour nous dire ce qu'il faudra 
faire. Si je ne peux pas la porter à Lissa, tu la 
lui porteras, toi. 

— Oui, oui ! j'irai à quatre pattes, comme 
hier! s' écria l'enfant. A quatre pattes ! A quatre 
pattes ! 

— Tues un bon garçon, toi, dit Zina, tou- 
chée de cette expansion d'une âme généreuse. 

— • J'apprends à être bon en te regardant 
faire, toi, ma bonne, mon excellente, ma chérie! 
s'écria le petit garçon en lui sautant au cou. Et 
le loup ne la mangera pas ! 

— Et maintenant, va jouer tout seul, pour 
qu'on ne soupçonne pas que tu fais partie d une 
conspiration. 
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Dmitri partit en courant. Gomme ils ren- 
traient, à l'heure du dîner, la comtesse remar- 
qua la figure fiévreuse de son fils. 

— On dirait que vous avez pleuré, lui dit- 
elle. Qu'est-ce qu'il y a encore? 

— J'ai pleuré, maman, dit Dmitri. 

— Pourquoi ? 

Le petit garçon allongea sa main où les 
quatre raies rouges étaient bien marquées. 

— Pour cela? Un garçon ! Cela en vaut vrai- 
ment la peine ! Je vous croyais plus courageux, 
mon cher! fit la comtesse d'un ton méprisant. 

Dmitri jeta un regard à sa sœur et se sentit 
pleinement récompensé par celui qu'il reçut en 
échange. 



i 
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XLI 



Entretien dans la serre aux ananas. 



Le lendemain était le jour de charité de la 
comtesse. 

Les paysans malades des villages environ- 
nants savaient que, deux fois par semaine, ils 
trouvaient à Koumiassina des conseils, des re- 
mèdes, du pain blanc, du bouillon, quelquefois 
un peu de vin. 

La comtesse, si dédaigneuse, si acharnée à 
la défense de son autorité, se faisait alors pa* 
tiente et douce; sans se rebuter de Todéur nau- 
séabonde, elle démaillottait les enfants, tâtait 
les petits corps malades, pansait les plaies, par- 
fois horribles, donnait sans frémir un coup de 
lancette dans un dépôt, saignait et vaccinait 
sans se plaindre de la fatigue et du dégoût. 

En remplissant ces humbles devoirs de petite 
sœur des pauvres, Taltière comtesse ne se 
croyait pas supérieure au reste de l'humanité. 
Les dames russes ont, pour la plupart, Thabi- 
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^ tude d'agir ainsi dans leurs terres. Les énormes 
distances entre les villes forcent les paysans à se 
passer de médecins, et les propriétaires consi- 
dèrent généralement comme le plus élémentaire 
de leurs devoirs de donner des secours à ces 
pauvres gens. Les jeunes filles apprennent ainsi 
près de leurs mères quelques principes d'hy- 
giène et un peu de médecine domestique. Çne 
petite pharmacie se trouve dans chaque maison 
seigneuriale, et bien rarement les malades s'en 
retournent sans quelque soulagement. 

La matinée avait été pluvieuse, de sorte qu'il 
n'était venu personne. A midi, le temps s'é- 
claircit, et moins d'une demi-heure après, l'an- 
tichambre et le perron étaient envahis par une 
ibule de souffreteux appartenant au voisinage. 
Ceux qui venaient de loin étaient encore en 
route. 

Gomme d'habitude, la comtesse parcourait les 
rangs; sa femme de chambre l'accompagnait, 
pour distribuer les médicaments et les friandises 
aux malades et aux convalescents. 

La voiture de Chourof s'arrêta devant le 
perron au plus fort de cette consultation domes- 
tique. 

— Excusez-moi pour le moment, je vous prie, 
mon cher prince, dit la comtesse sans se troa* 
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bler. J^en ai encore pour une heure ou deux. 
Veuillez aller au jardin : ma fille va vous mon- 
trer les serres, et j'irai vous rejoindre. 

Trop heureux de cette circonstance, sur la- 
quelle il avait compté, mais qui aurait pu lui 
faire défaut, Chourof se dirigea vers le jardin, 
pendant qu'un domestique prévenait la jeune 
comtesse. 

Celle-ci, escortée de l'inévitable miss Junior, 
parut bientôt, salua d'un sourire affectueux tous 
les visages hâves ou souffrants qui se tournaient 
vers elle, trouva — grâce innée que sa mère ne 
possédait pas, mais qu'elle tenait de son père — 
une bonne parole pour chaque misère, une ca- 
resse pour chaque enfant, et disparut prompte- 
ment, laissant derrière elle un sillage de joie et 
de consolation. 

La comtesse continua méthodiquement son 
œuvre de charité, sans enthousiasme comme 
sans répugnance. Quand elle était là, elle n'avait 
plus de nerfs. 

Le prince était assis sur un banc, à l'entrée 
du jardin. A l'approche de Zina, il se leva ; elle 
lui tendit la main, il y mit un billet qu'il tenait 
caché dans la sienne, et la jeune fille le fourra 
prestement dans sa poche avant que miss Junior 
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eût pu seulement répondre aux enquêtes réité- 
rées du prince sur Tétat de sa précieuse santé. 

— Maman m'a dit de vous faire voir les 
serres, dit Zénaïde. Allons, prince, c'est une 
jolie promenade. Je suis sûre que, sans valoir 
les vôtres, elles auront l'heur de vous plaire. 

On causa, on rit, on effleura la politique et la 
littérature ; miss Junior était charmée de l'ama- 
bilité du prince, qui, de sa vie, ne lui en avait 
dit si long. 

Les serres étaient en partie ouvertes, à cause 
de la beauté de la saison. Les visiteurs admi- 
rèrent consciencieusement jusqu'au moindre 
ragot. Zina semblait prendre plaisir à compter 
les feuilles, pour ainsi dire, de chaque myrte et 
de chaque oranger. Jamais cicérone n'accomplit 
son devoir plus scrupuleusement. 

— Maintenant, dit-elle, allons voir les ananas. 
Miss Junior I ajouta t-elle en anglais, si la cha- 
leur doit vous faire mal, je vous conseille de ne 
pas venir avec nous. 

— Oui, c'est vrai, j'ai la migraine toutes les 
fois que j'entre dans ces vilaines serres chaudes : 
mais que dira votre maman ? 

— Maman? Elle ne dira rien , vu qu'elle n'en 
saura rien. Allons, tenez, voilà un livre. Je 
Tavais dans ma poche. Asseyez-vous là. Si ma- 
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man vient, vous la verrez de loin, et vous en- 
trerez. Du reste, je ne serai pas longtemps. 
Vous comprenez qu'il ne s'agit pas de rôtir tout 
vivants ? 

Zina ouvrit la porte de la serre et, d'un sou- 
rire, invita le prince à la suivre ; puis, de peur 
des vents coulis sur les ananas, elle referma la 
porte. 

Le jardinier vint à leur rencontre; elle le 
congédia d'un mot et se trouva seule avec 
Chourof dans la cage de verre. 

— Je vous admire ! dit celui-ci. Vous pensez 
à tout. 

Zina rougit et détourna brusquement la tête. 

— Aïe ! pensa Chourof. Lourdaud que je 
suis ! voilà un compliment qui a Tair d'une mé- 
chanceté... Oh! pardon, mademoiselle, miir- 
mura-t-il, croyez bien que jamais ma pensée... 

— Je ne peux vous prêter aucune pensée qui 
me fasse rougir, dit noblement la jeune com- 
tesse en tournant vers lui son visage encore 
empourpré. C'est la faute des circonstances si 
je me suis mise dans le cas d'éprouver quelque 
confusion... Ne croyez pas, monsieur, ajoutâ- 
t-elle vivement , que je puisse faire pour moi- 
même ce que je fais à présent pour une autre... 
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Mon audace m'étonne... Mais ne perdons pas 
un temps précieux ! Qu'avez-vous à me dire ? 

— D*abord, je veux vous dire, mademoiselle, 
répondit le prince d'un ton grave et pénétré, 
que je n*ai jamais rencontré nulle part autant 
de véritable courage uni à une telle abnégation 
de soi-même. Mon estime et mon respect vous 
sont acquis entre toutes les femmes. 

Zina remercia d'un signe de tête, et le sourire 
reparut sur son visage. 

— Et puis ? dit-elle avec enjouement. 

*— Vous avez dans votre poche un plan de 
conduite qui doit être suivi de succès. Ma- 
dame Gorof est à la ville voisine. 

-— Ma tante Gorof? Oh ! c'est bien cela ! 
Quelle bonne idée ! 

— Mademoiselle Gorof ne pouvait partir 

qu'avec- sa mère. J'ai prévenu celle-ci; elle 

attend — dans des transes que vous pouvez 

vous imaginer — que sa fille la rejoigne. Il faut 

que vous tentiez l'évasion sans mon secours. 

Pour que votre cousine sorte la tête haute de 

cette maison, il est nécessaire que je passe la 

soirée ailleurs, chez un voisin que votre tante 

connaisse. C'est ce qu'on appelle un aUbi, je 
crois. 
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— C'est très-bien, prince, très'bien pensé ! 
A mon tour, je vous admire. 

— Mademoiselle Gorof trouvera tgut ce dont 
elle aura besoin dans la voiture. Le cocher 
m'est dévoue ; je l'ai fait venir d'une autre terre, 
on ne le connaît pas ici, et il s'en retournera 
chez lui; tout est à la ville voisine, prêt à venir 
au signal. Quel jour? 

— Demain , s'il est possible , répondit Zina 
sans hésiter : elle s'affaiblit de jour en jour. 

— Mais qu'a-t-elle? 

— Elle se meurt de chagrin. Vous m'excu- 
serez, prince, d'éviter ce triste sujet. 

Le prmce s'inclina. Il n'était plus béte du 
tout et comprenait à demi-mot les choses les 
plus abstraites. 

— Demain soir, alors ? Gomment la fe- 
rez- vous sortir sans que votre mère le sache? 

— J'ai mon idée, dit 2ina en baissant la 
tète. Ma mère sera occupée ailleurs. . • Mais 
ceci est mon secret. 

— Fort bien. Peut-elle marcher? 

Les bras de Zina descendirent piteusement 
le long de sa robe. 

— Marcher? J'ai grand^peur que non ! 
aut-il aller loin? 

— Hélas! mademoiselle, ce ii^ëst pas bien 
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loin, mais c'est terrible : il faudra traverser 
le petit cimetière ; plus près nous serions 
découverts ; la route fait là un coude qui nous 
protège. N'avez -vous ici personne de con- 
fiance ? 

—^Personne, répondit la courageuse fille. 
Mais, s'il le faut, je la porterai. Je suis grande 
et forte. 

Le prince s'inclina profondément et baisa 
avec un respect sans bornes le bout de la cein- 
ture de la jeune^comtesse. 

— Ceci, mademoiselle, dit-il, est l'hommage 
d'un homme qui se sent bien peu de chose 
auprès de vous. 

Zina, troublée d'abord par cette marque de 
dévotion, la première qu'elle eût reçue d'un 
homme de son rang, releva la tète et tendit la 
main à Chourof. 

— Je crois, dit-elle, prince, que nous sommes 
dignes de nous entendre. 

Chourof eut grande envie de baiser cette 
main, un peu grande, mais admirable de lignes, 
qui se présentait si franchement à lui, mais il 
se dit que le moment était mal choisi, et il lui 
imprima l'étreinte chaleureuse d'un camarade , 
d'un ami. 

'— Allons ! dit Zina. Vous n'oublierez pas 
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de direàma mère que, de votre vie, vous n'avez 
vu d'aussi beaux ananas. Rien ne peut lui faire 
autant de plaisir. 

Elle allait sortir, quand elle s'arrêta , saisie 
de douleur. . . 

— Ah ! dit-elle, imprudente ! Il faut de l'ar- 
gent pour voyager, et je "n'ai presque rien! 
J'aurais dû écrire à mon père I 

— Madame Gorof y pourvoira , répondit le 
prince discrètement. Elle s'est procuré une 
somme suffisante... 

Zina n'osa regarder Chourof, mais la rougeur 
de son cou et de ses joues ne put être unique- 
ment attribuée par lui à la chaleur de la serre. 

— Vous êtes bon, dit-elle enfin, et je vous 
remercie au nom de ceux qui souffrent. 

Et la conversation reprit aussitôt, variée et 
intéressante, jusqu'au moment où la comtesse 
vint rejoindre le trio dans le jardin. 

Zina profita de cet instant de répit pour 
s*esquiver, et miss Junior pour aller achever sa 
sieste interrompue. 

Un regard assura Zina que sa mère emme- 
nait le prince dans la tente de coutil, et elle 
se dirigea sans hésiter vers la chambre de la 
comtesse. 
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VastiliMa fait de l'exercice. 



Yassilissa était en réalité beaucoup moins ma- 
lade que ne le croyait tout le monde, et beau- 
coup plus que sa tante ne voulait Tadmettre. 
L'anémie, qui couve sous la belle santé appa- 
rente de la plupart des filles du grand monde 
dans ces climats du Nord, s'était emparée d'elle 
avec rapidité. Mais, à part la diminution des 
forces, suite naturelle de l'appauvrissement du 
sang, aucun germe de mal sérieux ne se mon- 
trait en elle. 

Dès le premier jour^ se sentant impuissante 
à lutter, elle avait abandonné la partie. « Je 
mourrai plutôt que de céder » , s'était- elle dit, 
et comme elle ne voyait pas d'autre issue que la 
mort à sa situation, elle avait pris le parti de 
se laisser mourir, pensant que le plus tôt serait 
le mieux. 

Elle restait au lit parce que se lever était une 
fatigue, elle se laissait aller à la somnolence 
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parce qu'elle ne pensait pas pendant qu'elle 
dormait, elle s'affaiblissait parce qu'elle man- 
geait peu, et, plus elle était faible, plus son 
pauvre appétit diminuait. De sorte que, faute 
d'une réaction puissante, elle se fût probable- 
ment laissée aller jusqu'au bout^ c'est-h-dire jus- 
qu'à la tombe. 

La visite de sa cousine l'avait sinon sauvée et 
guérie, du moins arrêtée sur cette pente fatale, 
en faisant entrer dans sa vie un vague rayon 
d'espérance. La perspective d'une évasion, si 
invraisemblable qu'elle lui eût paru au premier 
abord, se mêla désormais à toutes ses pensées. 

Dès le lendemain de cette visite, pendant 
que sa tante était dans le salon, s'apercevant 
qu'elle était seule, elle se laissa glisser de son lit 
sur le tapis, ce qu'elle n'avait pas fait depuis 
plus de quinze jours. 

Qu'ils étaient faibles, ces pauvres petits pieds 
déshabitués de la marche! Gomme ils fléchis- 
saient sous elle ! comme la tête lui tourna promp- 
tement! A peine avait-elle eu le temps de se 
mettre debout, qu'elle se sentit défaillir. Mais 
elle tint bon : une force nouvelle lui était venue ; 
elle fît trois pas et, sans haleine, sans voix, mais 
joyeuse, elle se laissa tomber sur un fauteuil. 

La matinée était fraîche encore; la chaleur 
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n'avait pas atteint le côté du jardin sur lequel 
donnait sa fenêtre; elle aspira Tair avec délices : 
là-bas^ derrière le monticule semé de croix , on 
voyait la route, la route de Pétersbourg ! 

Elle sourit joyeusement. Les croix blanches 
ne lui causaient plus de crainte. Si les forces ve- 
naient à lui manquer, elle s'appuierait à ces 
croix tutélaires pour reprendre haleine et conti- 
nuer son chemin. 

Au bout d'un instant, elle regag[na son lit, 
non sans peine, et se promit de recommencer 
dès qu'elle serait seule. 

En effet , à partir de ce moment, le courage 
dont elle avait donné tant de preuves pendant 
l'hiver, l'énergie de l'action aussi bien que celle 
de la résistance lui revinrent peu à peu, à me- 
sure qu'elle exerçait ses pas encore faibles du 
fauteuil à la fenêtre, de la fenêtre au lit. 

Elle prit l'habitude de faire baisser le store 
-— diminuant ainsi sa ration d'air et de lumière 
pendant une partie de la journée, plutôt que de 
courir le risque d'être aperçue du dehors debout 
et marchant. 

La comtesse, au fond très-fâchée du tour que 
prenaient les choses , lui faisait tous les matins 
et tous les soirs sa visite obligée. 

-^ Ëtes-vous disposée à m'obéir? disait-elle. 
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— Je ne puis, ma tante, répondait Yassilissa. 

— Fort bien ! disait la comtesse ; et elle sor- 
tait, blessée et réellement vaincue, quoi qu'elle 
en eût, par cette petite fille résignée qui ne crai- 
gnait rien, forte de sa faiblesse même. 

La comtesse eût bien donné dix mille roubles 
à celui qui lui eût procuré le moyen de sortir du 
mauvais pas où elle s'était mise. Déjà, dans la 
maison, parmi la domesticité, le bruit courait 
vaguement que la demoiselle était très-malade, 
parce que c'est malsain de ne voir personne et 
d'être enfermée. On accusait la comtesse de for- 
cer sa nièce à rester au lit afin de l'affaiblir; 
mille autres bruits semblables que la comtesse 
devinait — car quel mortel assez osé se fût ren* 
contré pour les lui répéter ! — ces rumeurs in- 
saisissables la flagellaient rudement dans son 

orgueil. 

a Je ne céderai pas, je vous le jure ! » ayait^ 
elle dit à sa nièce. Faudrait-il qu'elle cédât, 
malgré son serment? 

Une fois de plus, elle manda le médecin. 
Celui-ci, étonné de trouver au lit une malade k 
laquelle il eût fallu les voyages, l'hydrothérapie^ 
les toniques, les stimulants, tout ce qui peut ra- 
nimer les forces de la vie quand elles nous aban- 
donnent, exprima son étonnement à la comtesse. 
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— Il lui faut de l'exercice, dites-vous, doc- 
teur? Fort bien ; elle en fera dès demain. 

Le lendemain était précisément le jour où 
Dmitri s'était glissé près de Vassilissa endormie. 
En se levant, la comtesse fît apporter à sa nièce 
une robe de chambre et des pantoufles. 

— Vous allez vous lever, lui dit-elle, et faire 
trois fois le tour de cette pièce. C'est l'ordon- 
nance du médecin. 

Lissa craignit un instant d'avoir été surprise 
pendant ses moments d'exercice. Elle feignit 
une grande faiblesse, se laissa mettre la robe de 
chambre et les pantoufles, et, d'un air dolent, 
fit trois pas, appuyée sur sa soubrette; après 
quoi, elle se déclara fatiguée. 

— C'est bien, dit la comtesse, asseyez-vous. 
Vous recommencerez tout à l'heure. 

Vassilissa fut obligée de déployer ses forces 
nouvellement acquises, et bien lui en prit d'avoir 
essayé seule, car sa tante n'entendait pas qu'on 
lui désobéit sur ce chapitre plus que sur les 
autres. * 

Aussi, quand la comtesse eut permis à Lissa 
de regagner son lit, la pauvre enfant, vraiment 
harassée — autant, il est vrai, par la contrainte 
morale que par les efforts physiques, — s'endor- 
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mit d'un profond sommeil, avec cet air de fa- 
tigue qui avait si vivement frappé Dmitri. 

En quittant sa mère , qui causait avec le 
prince, Zina prit le meilleur parti, c'est-à-dire 
le plus audacieux. Elle passa de pied ferme de- 
vant la pièce où jasaient les femmes de chambre 
— par bonheur, elle ne fut point aperçue ; — 
elle gagna la chambre de sa mère et, d'un bond, 
se trouva auprès de Vassilissa, qui profitait de 
sa solitude pour tourner lentement autour de sa 
prison. 

Zénaïde n'avait plus revu sa cousine depuis le 
soir de sa conversation avec le prince : elle re- 
marqua le changement en mieux qui s'opérait 
chez elle. La jeune fille était toujours bien mai- 
gre, mais ses yeux plus vifs et une teinte plus 
chaude sur les joues témoignaient d'une vitalité 
plus énergique. 

— Tu es debout? s'écria-t-elle. 

Elle mit aussitôt sa propre main sur sa bouche 
pour étouffer cette parole imprudente... Per- 
sonne n'avait entendu... Elle continua plus bas : 

— Tu marches donc?. . . Quel bonheur'l 

— C'est ta mère qui me l'ordonne ! mais elle 
ne sait pas que -je suis si forte, répondit Lissa 
avec un sourire malicieux, ombre de celui qui 
charmait tous ses danseurs de Pétersbourg. 
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-^ Tant mieux! dit Zina. Écoute... c'est 
demain ! 

— Demain? dit Yassilissa qui s'arrêta, pâlit 
et faillit tomber. 

— Que je suis béte , mon Dieu ! s*ëcria Zina 
en la conduisant à son lit, où elle lui mit une 
masse de couvertures sur le corps dans l'excès 
de son zèle. J'aurais dû te dire cela avec plus de 
précaution. . 

— Parle, parle! reprit Vassilissa. Le premier 
coup est porté. Je suis forte, maintenant. 

— C'est demain. Tiens, lis ça, je n'ai pas 
eu le temps de lire, tu me le rendras. 

Elle lui mit dans la main la lettre du prince, 
que liissa cacha sous sa couverture. 

— Demain soir, à neuf heures moins un quart. 
Sois prête. C'est le moment où l'on sert le thé. 
As-tu ta montre? 

La montre de Vassilissa était sur la table. 
Zina la mit à l'heure de la sienne. 

— Seras-tu prête? 

— Oui, certainement. Mais je ne peux pas 
sortir en pantoufles. 

— C'est vrai!... répondit Zina, perdue dans 
un océan de perplexité. Et si l'on t'apporte trop 
tôt des bottines, quelqu'un les trouvera ici... 

— Non, répondit Lissa, je les mettrai à mes 

II. 8 
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pieds , dans mon lit. Mais Je n'ai ni robe ni * 
chapeau. 

— Tout cela sera dans la voiture — avec ta 
mère. 

— Ma mère! s'écria Lissa. Je vais voir ma 
mère! 

Elle fondit en larmes, non qu'elle eût pour sa 
mère — si rarement entrevue * — une affection 
passionnée, mais tout ce qui était en dehors des 
murs de la maison Koumiassine lui avait paru 
si bien mort et perdu, que revenir à toutes ces 
choses, à tous ces êtres aimés, était trop fort 
pour elle. 

Un bruit se fit entendre au dehors. La voix 
du prince , qui parlait très-haut , exprès sans 
doute avec la comtesse, en traversant le jardin, 
glaça le sang dans les veines des deux conspira- 
trices. 

— Je m'en vais* Donne-moi la lettre, mur- 
mura Zina. 

— Je ne l'ai pas lue! répondit Lissa éplorée« 

— Eh bien, garde-la, répliqua sa cousine, 
toujours prompte à se décider. Je viendrai la 
chercher ce soir, tu me la jetteras par la fenêtre. 

Elle s'esquiva, légère comme un flocon de 
neige. Au moment où elle arrivait dans le salon ^ 
Sa mère entra par l'autre porte. Les rideaux 
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flottaient encore derrière la jeune fille, révélant 
son passage. 

Ghourof frémit. Mais la comtesse n'y fit point 
attention. 

— Allons , dit-elle , puisque vous êtes là , 
Zina, priez le prince de jouer avec vous quelque 
chose à quatre mains. 

— Oui, maman. Prince, nous allons jouer 
une heure juste, comme des écoliers. Il est trois 
heures et demie. 

Zina avait tiré sa montre. Machinalement, le 
prince tira la sienne. 

— Vous retardez de douze minutes, fit la 
jeune comtesse. 

— Oh ! mademoiselle, je vais comme le soleil ! 

— Alors, c'est le soleil qui retardé, répondit 
Zina en le regardant sans rire. C'est moi qui 
règle rObservatoire. 

— Ah! fit le pnnce, comprenant enfin. En 
ce cas, je réglerai mon temps sur le vôtre, dit«il 
en s'inclinant. 

Un soupir de soulagement fut la réponse de 
Zina. 

La comtesse, distraite, feuilletait un livre in- 
titulé.: la Bienveillance y études de morale. 

— Que ne commencez-vpus? dit-elle en sou- 
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riant avec aménité, au lieu dé vous quereller 
pour si peu de chose? 

Les exécutants, déjà assis au piano, enta- 
mèrent n'importe quoi et jouèrent avec un brio 
qui ravit la comtesse Koumiassine. 

— - Il a des qualités, ce jeune homme, se dit- 
elle, plus de qualités que je ne supposais,.. Et 
il est très-riche. 

La comtesse n'acheva pomt sa pensée, mais 
elle n'empêcha point u les jeunes gens » , comme 
elle les nomma à partir de ce moment, de jouer 
jusqu'à cinq heures. 

Et Dieu sait combien de fragments de phrases 
ils vinrent à bout d'échanger pendant ce temps- 
là! Il y en avait tant, que cela finit par faire des 
idées tout entières. 

On ne sait si les nouvelles réflexions de la 
comtesse l'avaient mise en belle humeur, ou 
bien si le guignon, qui se mêle de tout ce qui ne 
le regarde pas, avait résolu déjouer un rôle dans 
cette affaire — tant est-il que Zina ne put s'é- 
chapper du salon après le dîner. Sa mère avait 
toujours besoin d'elle pour quelque chose, et, 
finalement, elle la chargea de faire le thé. 

— Montrez- nous vos talents de ménagère, 
dit-elle en riant. 

Zina voyait la soirée s'avancer; elle eût vo- 
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loiitiers fait quelque sottise pour être renvoyée 
dans sa chambre et courir sous la fenêtre de sa 
cousine avant de rentrer. La veille, elle l'aurait 
fait sans hésiter... Un sentiment nouveau de di- 
gnité féminine l'empêcha de se faire tancer a de- 
vant un étranger » , se dit-elle, pour se donner 
une raison plausible. 

Pendant que sa mère conférait dans la pièce 
voisine avec l'intendant, venu à l'improviste 
pour demander des ordres, elle fit un signe im- 
perceptible au prince, et en même temps appela 
son frère. 

Celui-ci, depuis l'avant-veille , était toujours 
aux aguets. Il accourut aussitôt, pendant que 
Ghourof s'embarquait dans une histoire du siège 
de Sébastopol, dont, à vrai dire, il ne vint pas 
à bout de se dépêtrer; mais la chose importait 
peu. L'essentiel était que l'attention des audi- 
teurs fût captivée par ce récit. Zina en profita 
pour murmurer à l'oreille de son frère : 

— Va sous la fenêtre de Lissa ; elle doit être 
ouverte, il fait chaud; appelle-la; elle te jettera 
un papier. Ne le perds pas ; apporte-le-moi dans 
un mouchoir que tu demanderas à ma femme 
de chambre. 

L'enfant se dirigea vers la porte. 

r- S. 
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— Où allez-vous, Dinitri? fit Wachtel, rap- 
pelé soudain à ses devoirs. 

— Faire une petite commission pour moi, dit 
Zina. Va, Dmitri, de ceux qui sont brodés au 
coton rouge, s'il te platt. 

Le petit garçon sortit sans autre empêche* 
ment. 

Quelques instants après, la comtesse rentniw 

— Où est Dmitri? dit-elle en parcourant des 
yeux le cercle. 

— Il est allé me chercher un mouchoir de 
poche, maman. J'ai laissé couler le robinet du 
samovar sur le mien. 

En toute autre occasion, Zina n'eût pas 
échappé à une réprimande; mais, décidément, 
la comtesse était d'une humeur accommodante. 
Elle ne répondit rien et demanda une tasse de 
thé — sans sucre. 

Dmitri, pour exécuter son message, traversa 
l'antichambre pleine de domestiques; puis, au 
lieu de se diriger vers le perron, comme il l'eût 
Fait s'il avait été seul, il alla dans sa chambre, 
ouvrit la fenêtre, sauta dans le jardin, fit rapi- 
dement le tour de la maison et arriva sous la 
fenêtre de Lissa, éclairée par une veilleuse. 

Le store était baissé, mais la fenêtre était ou- 
verte ; il grimpa comme un chat, s'aidant de la 
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plinthe qui faisait une très-lëgère saillie à deux 
pieds au-dessus du sol, et il passa sa tête avec 
précaution. 

Sa cousine ne dormait pas : dans des angoisses 
horribles, elle attendait que Zina vînt chercher 
cette lettre, qu'elle savait par cœur et sans la- 
quelle Tévasion devenait peut-être impraticable. 

Aussitôt que la tête du petit garçon parut sous 
le store blanc, qu'il écartait un peu de la main, 
Yassilissa se souleva sur le coude et mit un doigt 
sur ses lèvres. Une femme de chambre allait et 
venait dans la chambre voisine, préparant la 
toilette de nuit de la comtesse. 

Dmitri se laissa glisser dans la chambre^ im- 
parfaitement éclairée , et , à quatre pattes , 
comme il Tavait dit, il s'approcha du lit sans 
faire plus de bruit qu'un chat. 

Vassilissa allongea la main et laissa tomber le 
précieux billet. 

Le petit garçon s'en saisit, effleura de ses 
lèvres, en galant chevalier, le bout des doigts 
de sa cousine, glacés par la peur, et s*en re- 
tourna comme il était venu. Le store, en retom- 
bant sur lui, battit un peu contre la fenêtre. 

— Voici le vent qui se lève, mademoiselle, 
dit la femme de chambre. Je crois qu'il est temps 
de fermer votre fenêtre. 
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— Ferme, dit Vassilissa en se laissant aller 
sur Toreiller. Je suis fatiguée. 

Deux minutes après, bénissant le souvenir des 
exercices acrobatiques de son pauvre menin fran- 
çaisy si fort conspué des gens sérieux, Dmitri fît 
son entrée dans la salle a manger et remit à sa 
sœur le mouchoir demandé. 

Dans l'angle qu'il tenait serré entre ses doigts, 
le billet du prince craquait furtivement. 

Zina le prit et le mit dans sa poche. Avant 
de se coucher, elle trouva un moment de soli- 
tude pour le lire, le parcourut lentement deux 
fois, puis le mit en boulette et se mit à l'avaler 
méthodiquement. 
I — Ça n'est pas bien bon, du papier, se dit- 
elle aux deux tiers de sa tache; mais si ça ne 
nourrit pas, au moins ça donne du courage! 

Elle dormit à poings fermés. Tel César, la 
veille d'une bataille» 



-* ^ *. • 



XLIII 



Zénaïde se promène. 



La journée décisive du lendemain se leva 
dans un ciel sans nuages. Zina, debout de bonne 
heure, s'en alla , sous prétexte de prendre le 
frais, faire un tour dans le jardin, pendant que 
miss Junior parachevait son interminable toilette . 

La discipline, on l'a vu, était fort sévère dans 
la maison Koumiassine, et les enfants étaient 
soumis à une surveillance de toutes les minutes. 
C'était à peine si, dans le courant d'un mois, 
Zina et Dmitri avaient pu échanger deux mots 
avec la prisonnière. Mais, depuis quelques jours, 
la jeune comtesse échappait décidément à la tu- 
telle de sa gouvernante. Elle se «entait si fer- 
mement résolue à en faire à sa tète, que l'An- 
glaise , ne se sentant plus de force à lutter, 
emboîtait le pas derrière elle sans mot dire. 

Zina s'en alla donc toute seule respirer l'air 
matinal. 

Aux yeux d'un spectateur indifférent, sa pro- 
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menade eût beaucoup ressemblé à celle de 
Jeannot Lapin, tel que nous l'a décrit la Fon- 
taine ; 

Parmi le thym et la rosée. 

Elle 8*en alla d'abord le long de l'allée qui 
faisait le tour du jardin , cueillant une fleur par 
ci y une branche par là, puis elle s'arrêta à une 
petite porte étroite qui donnait sur la campagne. 

Cette porte, défendue par un seul verrou à 
l'intérieur, n'avait pas été ouverte depuis bien 
longtemps. Zénaïde l'ouvrit comme par curio- 
sité, la fit manœuvrer sur ses gonds rouilles, 
frotta les ferrures avec un peu de beurre frais 
qu'elle avait pris à la laiterie dans une feuille 
de salade, au grand ébahissement de la laitière. 

— C'est pour manger avec du pain noir, 
avait-elle dit. 

Le pain noir n'avait point paru, mais le 
beurre trouva fort bien son emploi. La porte 
fermant à merveille et s'ouvrant sans bruit, la 
jeune comtesse en profita pour faire un petit 
tour dans la campagne. Elle suivit le chemin à 
gauche, tourna le coin du jardin, puis fit une 
centaine de mètres. 

De l'autre côté de la maison seigneuriale, 
derrière les communs, s'élevait une grange iso- 
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lée et fort vermoulue, dont on ne se servait plus 
qu'en cas de récolte surabondante. L'intendant 
était venu, la veille, demander à la comtesse s'il 
fallait s'en servir pour emmagasiner le superflu 
d'une riche moisson. Ayant reçu une réponse 
affirmative, il avait envoyé dès l'aube deux ou- 
vriers poser deux gerbes de paille aux endroits 
les plus endommagés de la toiture. 

Zina poussa jusque-là. 

Au moment où elle s'approchait, les deux 
paysans, qui avaient déjà terminé leur besogne, 
quittaient la grange. 

--— Quel vieux nid à charançons! dit Tun 
d'eux avec dédain , en repoussant la grande 
porte qui s'en alla battant dans le vide. 

— Qu'est-ce que tu veux! répliqua le second, 
puisqu'ils aiment mieux mettre leur, blé à pour- 
rir là-dedans que de le distribuer au pauvre 
monde, quand ils en ont de tropl C'est leur af- 
faire! 

Et le paysan secoua sik main droite avec Un 
geste intraduisible qui exprime aussi bien le dé* 
dain ou l'indifférence que la résignation. 

Ils tournèrent lé coin de l'écurid et dispa« 
rurent. 

Zina inspecta curieusement le « tieUx nid à 
charançons » . C'était une bâtisse branlante^ si* 
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tuée dans un champ en jachère. Le chemin qui 

y conduisait était depuis longtemps envahi par 

rherbe. 

Après en avoir fait le tour, la jeune fille entra 
dedans. La porte à deux battants ne fermait 
plus. Le battant de gauche, tout ouvert, était 
attaché à la muraille de soliveaux par un crochet 
de fer rouillé. Derrière, les ouvriers avaient dé- 
posé une douzaine de bottes de paille, restées 
sans emploi après la réparation sommaire qu'ils 
avaient exécutée au toit de chaume. 

Zina contempla d'un œil satisfait cet intérieur 
délabré. Elle ramassa — sans doute par amour 
de l'ordre ^— tous les brins de paille épars çà et 
là et en fit un tas dans un coin, à l'extrémité 
de la grange. 

Puis, ce léger travail accompli, elle s'en re- 
tourna au jardin. 

Nul ne passait, à cette heure, par le chemin 
qu'elle avait pris; les troupeaux seuls le sui- 
vaient matin et soir en se rendant au pâturage. 

Elle rentra par la petite porte qu'elle avait^i 
bien fait fonctionner. Avec une branche d'arti.e 
elle simula les traces des dents du râteau sur le 
sable qu'elle avait foulé et continua sa prome- 
nade matinale à travers le jardin. 

La fenêtre de Yassilissa était ouverte. La pri- 
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sonnière accomplissait, sous les yeux de la com- 
tesse, son exercice de marche journalier. Zina 
s'arrêta — non pour écouter, fi donc ! — mais 
pour entendre, s'il se pouvait, quelque bribe de 
conversation. 

Le hasard la favorisa. 

— Eh bien ! ma nièce, disait la comtesse, ne 
finirez-vous pas par reconnaître vos torts? 
N'avez-vous pas honte de vous rendre malade à 
force d'entêtement ? Êtes-vous donc incapable 
d'un bon mouvement , d'une parole de soumis- 
sion? 

^- Je vous demande pardon, ma tante, ré* 
pondit la voix douce de Lissa, un peu trem- 
blante d'émotion ou de lassitude. Je ferai tout 
ce que vous voudrez, excepté d'engager ma vie. 

— Gomme il vous plaira, mon enfant. Vous 
préférez, je le vois, tout à l'obéissance. 

Vassilissa ne répondit pas. 

Un frôlement de soie annonça à Zina que sa 
mère allait quitter la chambre. Elle s'élança 
vers la porte du jardin et rentra chez elle. 

''li' Anglaise, qui avait faim, prenait son café 
sans l'attendre. 

— Ah! si vous saviez ^^ miss Junior, dit la 
petite rusée en se versant de la crème, si vous 
saviez comme il fait bon dans le jardin !... C'est 

II. • 
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dommage que vous n'y soyez pas venue avec 
moi... 

Après le cafëy la lecture. Après la lecture, le 
déjeuner. Après le déjeuner, la comtesse alla 
voir ses abricots, qui étaient presque tout à fait 
mûrs. 

— Qu'est-ce que vous faites, Zina? de- 
manda-t-elle en passant sous la fenêtre de sa 
fille. 

•—-* Je range mes affaires, maman ! répondit 
celle-ci, fort occupée, en efiFet, à faire un petit 
paquet mystérieux pendant que miss Junior 
arrangeait son oreiller à grands coups de poing 
pour la sieste préméditée. 

— Quand vous aurez fini^ venez me rejoindre 
aux abricots ! dit la comtesse qui s'éloigna sans 
attendre la réponse. 

Zina mit son petit paquet dans un panier 
qu'elle passa à son bras. 

— As-tu vu mon frère? demanda-t-elle au 
premier domestique qu'elle rencontra. 

— - Le jeune comte doit être dans sa chambre. 

Zina se dirigea vers la chambre que Dmitri 
partageait avec son gouverneur. Une odeur de 
cigare hambourgeois très-prononcée annonçait la 
présence de celui-ci. Elle s'arrêta dans la pièce 

iprécédaitt: 
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— Dmitriy dit-elle^ écoute un peu. 
Le petit garçon accourut; 

— Maman est aux abricots , dit-elle. Il faut 
que tu portes ça tout de suite. 

Elle tira du panier le petit paquet forme d'une 
paire de bottines et d'un chàle de barége. 

— Par la fenêtre? 

— Non 9 par la chambre. Si elle n'ëtait pas 
seule, ce serait dangereux. 

— A quatre pattes ! s'écria Dmitri, qui partit 
en gambadant. 

Zina s*en alla, le cœur plein d'alarmes, re- 
joindre sa mère aux abricots. Le goût du plus 
beau fruit — du plus beau après celui qu'avait 
mangé sa mère — ne put la distraire de son in- 
quiétude. Par bonheur, vingt minutes, les plus 
longues de sa vie, ne s'étaient pas écoulées, que 
le petit garçon parut au bout de l'avenue, se 
dirigeant vers le bois, en compagnie de son 
gouverneur. 

— - Dmitri ! écoute encore ! cria Zina en se 
précipitant à toutes jambes vers ce couple inté- 
ressant; 

Dmitri tourna la tète, et, voyant venir sa 
sœur, il se mit à courir aussi vers elle. Ils se 
rencontrèrent dans un endroit absolument dé- 
sert, hors de toute portée de la voix. 
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— Eh bien? fit la jeune fille essoufflée. 

— Elle les a fourrées dans son lit, répondit 
Dmitri. 

— G est bien. Maintenant il me faut des al- 
lumettes. 

— Des allumettes ! fit Tenfant en ouvrant de 
grands yeux. 

Zina rougit involontairement. 

— Oui, des allumettes; des bonnes. 

— Beaucoup? 

— Une douzaine. 

— C'est bon. Je vais voler le porte-allumettes 
de mon Allemand. Tu me le rendras? 

— Gertamement. 

— - Je te le donnerai à dîner. C'est extrême- 
ment simple. 

— Merci. Rapporte-moi des framboises sau- 
vages, situ en trouves. Il faut bien que je t'aie 
demandé quelque chose. Et puis... 

Ici, la jeune comtesse se troubla visiblement. 
Les grands yeux de son frère lui posaient tant 
de questions, qu'elle se sentait embarrassée. 

— Quoi que tu entendes ce soir, ne sors pas, 
mon cher ami... reste à la maison. J'aurai 
besoin de toi. Il faudra peut-être une chaise ou 
quelque chose de ce genre pour la faire sortir. 
Tu resteras ? 
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— Sans doute I mais qu'est-ce qu'il y aura ce 
soir? 

— Ne me le demande pas... Il n'y aura peut- 
être rien... si je peux Tempêclier. Est-ce que 
tu pourrais penser mal de moi, si je faisais quel- 
que chose de mal? 

— Jamais ! répondit vivement l'enfant. Si tu 
fais quelque chose de mal, c'est qu'il l'aura fallu 
pour faire autre chose de bien. 

Zénaïde embrassa tendrement son frère. 

— Va , dit-elle , n'oublie pas les framboises. 
Dmitri, qui courait dëjà, se retourna pour 

lui faire un signe afBrmatif, et la jeune fille alla 
retrouver sa mère, qui s'était absorbée dans la 
contemplation de ses magnifiques abricots. 

Aucun visiteur ne se présenta jusqu'au soir. 
Quelle journée ! Qu'elle parut longue à chacun 
de ceux qui avaient hâte de la voir finir ! 

La monotonie des jours, à la campagne, est 
quelque chose d'inimaginable pour ceux qui 
n'en ont point éprouvé l'iàcommensurable 
ennui. Tant qu'on peut s'occuper de quelque 
chose, le jour passe là comme ailleurs ; mais les 
grandes dames russes dans leurs terres ont par- 
fois une manière d'errer çà et là dans leur do- 
maine — - suivies de quelque victime pour leur 
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tenir compagnie — qui est bien le pire des sup-^ 
plices pour un esprit actif ou préoccupé. 

Pendant toute la longue après-midi, la com- 
tesse traîna sa fille des abricots aux ananas , 
puis à la serre tempérée, puis à la melonnière, 
puis au bord de Tétang, où l'on péchait des ca- 
rassins pour sa table; puis au poulailler, afin de 
rendre visite à de fort belles poules que la 
comtesse cdBFectionnait au point de leur consa- 
crer des heures entières, et que Zina haïssait 
d'une horreur proportionnelle. 

De là, une fois les poules repues de grain 
choisi que Zina dut aller chercher à la réserve, 
la malheureuse enftint suivit sa mère à la mai- 
son de bain, qu'on préparait pour le lendemain 
samedi, jour de nettoyage général ; puis à la 
blanchisserie, où cinq repasseuses émérites ami* 
donnaient et gaujfraient, tout le long du jour, 
les interminables garnitures de la lingerie sa- 
vante qu'aimait la comtesse; puis à l'écurie; 
puis à l'étable, où les vaches mères restaient 
avec les veaux nouveau-nés. 

Après quatre heures de ce supplice, Zina, 
écœurée par l'odeur de la vase remuée, des 
poules, des fers chauds sur l'empois, aveuglée 
par l'éclat du soleil sur les melonnières et sur 
le miroir de l'étang, lasse à mourir d'être restée 
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si longtemps sur ses jambes en marchant à petits 
pas sm* le gravier, Zina rentra chez elle et se 
laissa choir dans un fauteuil. 

— Et maman qui se plaint 'de sa santé ! s*é<- 
cria-lrelle avec humeur. Mais je mourrais s'il 
me fallait, deux fois par semaine seulement, re« 
commencer cette corvée. 

— Qu'est-ce que vous avez vu? demanda 
miss Junior, qui avait joui déUcieusement de sa 
solitude en prolongeant sa sieste sur un roman 
anglais. 

— Des blanchisseuses , des carassins , des 
abricots, des pécheurs au filet, des poules, des 
melons et leurs jardiniers, des vaches et leurs 
veaux, des ananas, des orangers, et des balais 
de bouleau pour vous rosser demain au bain, 
des seaux de lessive, des chevaux et des fers à 
tuyauter... Que vous faut-il encore? Ah! que 
j*ai mal à la tête ! s'écria Zina tout d'une ha-r 
leine. 

Sa gouvernante la regardait d'un air si ahuri, 
qu'elle éclata de rire et lui tapa amicalement 
• deux ou trois fois dans le dos. 

— Et quand on pense, reprit-elle,' qu'il faut 
que je m'habiUe pour le dtner ! 

— Quelle robe, mademoiselle? dit la femme 
de chambre. 
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— Celle que tu voudras... Non, non, reprit 
vivement l'étourdie. Ma robe gris foncé, celle 
qui est tout unie. 

— Une robe si simple pour dtner? 

— Puisqu'il n'y a personne! répondit Zina 
en bâillant à cœiu* joie. Oh! miss Junior, je 
vous demande pardon, ajouta-t-elle, mais je 
dors debout. C'est la faute de maman. Je me 
coucherai tout de suite après le dîner. 

— Vous feriez mieux de rester un peu à 
prendre l'air, ce soir, dans le jardin. Il fait si 
bon au frais ! 

— C'est une idée... mais non... je crois que 
le sommeil vaudra mieux* 



XLIV 



Au feul 



Zina acheva sa toilette sans autre mésaven- 
ture. Gomme elle entrait dans la salle à manger, 
Dmitri lui glissa dans la main le porte-allumettes 
de son gouverneur. 

Le dîner' fut aussi remarquablement en- 
nuyeux que l'avait été la journée. La comtesse, 
afin de se distraire, mit sa fille au piano pour la 
soirée, pendant que Wachtel lui lisait la Revue 
des Deux Mondes, en ce français qui amusait si 
fort Dmitri. 

On peut juger du plaisir qu'éprouvait Zénaïde 
à jouer du Mendelssohn pendant que les minutes 
s'enfuyaient irréparables et qu'elle ne pouvait 
s'occuper de la grande affaire. Le temps s'était 
couvert. Si la pluie s'en mêlait, ce serait com- 
plet! 

Enfin, à huit heures, Zina profita d'un mo- 
ment de solitude pour dire deux mots à To- 

0. 
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reille de Dmitri, qui s'esquiva et courut à la 
fenêtre de Lissa. 

— Es-tu prête? murmura-t-il. 

— Ouiy mon chéri, répondit ceUe-ci, qui 
tremblait depuis le matin. 

L'isolement, qui laissait le champ libre à 
toutes ses pensées, à toutes ses conjectures, 
était pour elle une sorte de poison qui la consu- 
mait. Elle avait prié tout le jour afin de calmer 
son agitation; mais la prière même s'était 
émoussée à cette lutte continuelle, et la pauvre 
enfant ne pouvait plus que trembler. 

Dmitri s'enfuit et revint au salon. Un geste 
apprit à sa sœur que tout allait bien. 

A huit heures et demie, enfin, les apprêts du 
thé commencèrent dans la salle à manger, et la 
musique eut le droit de cesser. 

— Tant pis ! se dit Zina, je joue mon reste ! 
Et elle sortit sur la pointe du pied, sans que 

personne y prit garde. 

Miss Junior était dans sa chambre, écrivant 
ime lettre — bien tranquille sur le sort de son 
élève, qu'elle savait être avec la comtesse ; — 
Wachtel lisait toujours la Revue ; Dmitri faisait 
des patiences dans la pièce voisine. 

Un dernier regard sur ce paisible intérieur 
rassura Zénaïde. Elle sortit par le perron du 
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>y jardin et gagna, sans se presser , la petite porte 
' qu'elle avait préparée le matin. 

Arrivée là, elle se dirigea vers la grange iso- 
lée en courant si fort, qu'elle faillit tomber plu- 
sieurs fois. Elle entra dans le bâtiment désert 
et ressortit au bout d'une minute. Puis elle re- 
gagna le jardin, toujours courant. 

Quelques instants après, elle rentrait tran- 
quillement par le perron. Sa respiration encore 
agitée, qu'elle retenait avec peine, était le seul 
indice de sa course rapide. Seulement, au lieu 
d'être rouge, comme c'eût été naturel, elle était 
fort pâle. Elle tira sa montre : l'aiguille mar- 
quait huit heures trois quarts. Elle s'assit à côté 
de Dmitri et parut s'intéresser à sa patience. 

Tout à coup une rumeur confuse, terminée 
par un grand cri, s'éleva dans la cour. Les do- 
mestiques, affairés dans l'office, se précipitèrent 
au dehors, puis rentrèrent soudain. Le maître 
d'hôtel entra tout blême : 

— Au feu ! dit-il d'une voix étranglée. 
La comtesse se leva brusquement. 

— Le feu? où? 

— Dans les communs, je crois. .. Tout prèa» 
madame la comtesse. 

La comtesse sortit du salon. 

— Ne bougez pas, ditr^Ue à sea enfents, qui 
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s^ëtaient levés aussi et qui, plus blancs que la 
nappe, cherchaient à lire dans ses yeux» 
I — Wachtely suivez-moi. Voici la clef. Elle 
{ détacha une clef du trousseau qui ne quittait ^ 

; pas sa poche. — Vous allez faire sortir la pompe, 
i elle sortit, suivie du gouverneur et de la 
foule des domestiques. Les femmes de chambre, 
effarées et curieuses, se précipitèrent à leur 
suite. Une lueur intense embrasait le ciel du 
côté des communs. Les cris : Au feu ! retentis- 
saient partout. 

Dmitri et Zina, restés seuls, se regardèrent 
sans parler. 

— - Allons ! dit Zénaïde. 
Ils coururent à la chambre de VassiUssa. 
Celle-ci, assise tout habillée sur son Ut, attendait, 
ne comprenant rien au bruit. Elle ne pouvait 
pas voir la lueur de l'incendie, opposée à sa fe- 
nêtre. 

— Gourons! dit Zina. Vite I 

Soutenue par eux, Vassilissa traversa en cou- 
rant la vaste maison déserte. Sa robe de 
chambre flottante la gênait. Dmitri en prit un 
pan. Les grandes pièces somptueusement éclai- 
rées et vides avaient un air étrangement lu- 
gubre, qui frappa Zina au cœur. 

— C'est moi qui ai fait cela ! pensa-t-elle, et 
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quelque chose comme un regret traversa son 
âme. 

Mais Yassilissa, tremblante; éperdue, était là 
sur son bras, presque siu* son cœur; c'était à 
elle qu'il fallait penser. • 

Le perron franchi, le plus dangereux était 
fait. Le jardin sombre, bien qu'il ne fit pas en- 
core tout à fait nuit, protégeait leur fuite. Ils 
arrivèrent à la petite porte. 

— Retourne, Dmitri! dit Zina. 

L'enfant avait bien envie d'aller plus loin, 
mais la voix de sa sœur était si impérieuse, si 
différente de l'ordinaire, qu'il n'osa insister, 

Yassilissa se pencha sur lui et le pressa sur 
son cœur. Un baiser ardent fut échangé, et les 
deux jeunes filles, laissant derrière elles la 
grange incendiée, tournèrent à droite et prirent 
leur course à travers un champ de trèQe nou- 
vellement fauché, pendant que le petit Dmitri 
regagnait tristement la maison. 

On entendait dans le lointain les cris : Au 
feu! répétés par les paysannes, qui ne sont 
jamais à court de lamentations. Le ciel bas 
réverbérait la clarté sinistre , qui éclairait leur 
route. * 

Yassilissa ne courait plus. Elle marchait de 
son mieux, mais ses forces déclinaient visible- 
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ment. Pas un mot n'avait été prononcé. Arri- 
vées au petit cimetière, elles s'engagèrent en 
droite ligne dans le taillis , franchissant les 
tombes, dont quel({ues-unes , fraîchement com- 
blées, croulaient sous leurs pieds; vingt mètres 
les séparaient encore de la route, mais la pente 
descendante était rapide. 

— Je ne puis plus, dit Vassilissa , tombant à 
c](Miii évanouie et essayant de se cramponner à 
une croix. 

— Courage! ma chérie, courage! Encore un 
effort! dit Zina, qui l'aidait à se relever, mais 
ne pouvait y réussir. 

La lueur rouge semblait diminuer d'inten- 
sité. Zina fit un effort désespéré. Passant le 
devant de sa robe dans sa ceinture, elle enleva 
Lissa dans ses bras et descendit presque en 
courant la pente où les cailloux roulaient avec 
fracas derrière elle. 

Elle sentit enfin l'herbe sous ses pieds, 
tourna un buisson, et, devant elle, une petite 
calèche basse attendait. Le prince avait tenu 
parole. 

Madame Gorof , assise dans la calèche — ses 
ïambes ne pouvaient la soutenir, — poussa un 
faible cri. Zina déposa sur les coussins sa cou- 
sine à demi évanouie. 
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— Au revoir, lui dit-elle. 

— Le Seigneur vous bénira, mon enfant, 
murmura madame Gorof d'une voix ëtoufFëe. 

Zina couvrit de baisers le corps presque ina- 
nimé de sa cousine. 

— Que Dieu vous mène ! dit-elle. Au galop. 

La trotka partit ventre à terre. 

Zina resta un instant sur le chemin et la re- 
garda s'éloigner. Elle songeait à tant de choses 
en ce moment-là, qu'il serait impossible de 
noter ses impressions. Mais une pensée domi- 
nait tout : le prince avait tenu sa parole, c'était 
un noble cœur. 

Elle tressaillit et reprit en courant le chemin 
de la maison. Mais ses jambes tremblaient, elle 
chancelait à tout moment. Elle fut obligée de 
ralentir sa course. 

La lueur rouge était bien terne, c'était fini... 
sans doute aucun malheur à déplorer ! • . • Devant 
la pensée du fait accompli, toute l'ardeur 
joyeuse qui l'avait soutenue abandonna la jeune 
fille. Elle sentit les pleurs lui monter à la gorge. 
Qu'allait-elle faire à présent vis-à-vis de sa mère 
courroucée? 

— Qu'importe! se dit-elle. Elle ne me tuera 
pas! Et si elle est en colère, elle en a bien le 
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droit. Je serai soumise , pourvu qu'elle ne 
touche pas à mon frère... 

Zina ferma la petite porte du jardin, si se- 
courable, et rentra par le perron. La maison 
était pleine de bruit. L'intendant faisait son 
rapport à la comtesse dans le petit salon. Dmitri 
semblait n'avoir fait que des patiences toute la 
soirée. Wachtel, en rentrant, l'avait trouvé à 
son poste. 

Zina rentra dans la salle à manger sans que 
personne y attachât d'importance. 

— Mais à quoi attribuez - vous l'incendie? 
demandait la comtesse. 

— Je ne peux pas vous le dire, Excellence, 
répondait l'intendant. Il faut qu'un paysan, en 
fumant sa pipe, ait laissé voler une étincelle. 

— Mais la grange était très-loin de la route ! 

— Les ouvriers de ce matin, peut-être... Je 
crois qu'ils sont grands fumeurs... 

— Le feu aurait couvé toute la journée î ré- 
partit la comtesse. Ce n'est guère probable. En- 
fin, faites-les arrêter, ces deux ouvriers, et in- 
formez-vous... 

Dmitri regarda sa sœur. Celle -ci> pâle, les 
lèvres serrées, écoutait en silence. On servait le 
thé — les tasses et leurs cuillers faisaient leur 
petite musique joyeuse comme à l'ordinaire. 
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— Je le sais bien^ reprit la comtesse, ce n'est 
pas une grande perte que cette grange décrépite; 
mais, pour moi, ce sinistre est dû à la malveil- 
lance, et il m'importe d'en connaître l'auteur. 

— On s'informera. Votre Excellence, ré- 
pondit l'intendant. 

On ayait posé une tasse de thé devant Zé- 
naïde. Elle n'y touchait pas ; son frère la tira 
vivement par sa robe. Elle comprit et se mit en 
devoir de l'avaler, bien qu'elle n'y trouvât abso- 
lument aucun goût. 

L'intendant sortit pour faire une ronde, 
accompagné des gardiens ordinaires, afin de 
voir s'il n'y avait pas d'autre point menacé. 

La comtesse entra dans la salle à manger, 
pleine de monde, la parcourut du regard, y 
trouva tous ceux qu'elle cherchait, puis une 
pensée charitable lui vint. Elle sonna : 

— La pauvre Vassilissa a dû avoir bien peur, 
dit-elle à son entourage. Envoyez une femme 
de chambre prendre de ses nouvelles, en s'adres- 
sant au domestique, et dites-lui que j'irai la voir 
tout à l'heure . 

Zina resta immobile, attendant le coup de 
foudre. 

Ce ne fut pas long. 

Le domestique rentra, suivi par la féinme de 
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chambre de Vassilissa, pâle» consternée et se 
croyant déjà sur le chemin de la Sibérie. 

— Mademoiselle Vassilissa n'est pas dans sa 
chambre^ dit le servitem*| qui se hâta de dispa- 
raître. 

Un cri étouffé retentit dans la salle à manger. 
Toutes les poitrines Tavaient poussé en même 
temps, mues par la même pensée. 

La comtesse se leva, se dirigea rapidement 
vers la chambre et revint au bout d'une minute, 
les yeux flamboyants d'une indicible colère. 

— Où est ma nièce? demanda-t-elle d'une 
voix sèche et stridente comme le bruissement des 
cigales. 

Personne ne répondit. Un silence de mort 
régna dans la salle. 

— Qu' on fouille la maison ! qu'on parcoure 
le jardin... Elle ne peut être loin. 

Les domestiques s'empressèrent d'obéir. 

— Elle a dû passer par ici pour sortir, dit la 
comtesse en promenant son regard sur l'as- 
semblée. 

— - La chambre des femmes de chambre a 
aussi une sortie sur le perron, fit observer une 
des protégées. 

— C'est juste, dit la comtesse... Toutes les 
femmes de chambre ! . • • 
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Le troupeau éploré se pressa bientôt à ren- 
trée de la salle. 

— Qui est-ce qui ëtait dans la chambre de 
service lorsque ma nièce est sortie? fit la chàte-- 
laine d'une voix terrible dans son calme. 

Un frémissement sourd parcourut le groupe, 
et les tètes firent toutes le même mouvement 
négatif. 

— Vous avez abandonné votre poste ! reprit 
la comtesse avec mépris. Vous serez punies 
comme il convient. Allez ! 

Elles sortirent en se pressant les unes contre 
les autres, et leurs gémissements étouffés se 
firent entendre dans Tantichambre. 

Le maître d'hôtel rentra. 

— £h bien? fit la comtesse, qui devenait ner- 
veuse. 

— On a cherché, Votre Excellence; on 
cherche encore avec des torches : on n'a rien 
trouvé... Il n'y a plus, ajouta-t-il en hésitant, 
que... 

— Parle donc, imbécile : qu'est-ce qu'il y a? 

— L'étang... murmura le domestique à voix 
basse. 

L'étang.. 7 vous n'aviez pas pensé à cela, 
comtesse Koumiassine! vous n'aviez pas songé 
que votre nièce pourrait préférer une mort 
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immédiate à la mort lente dont elle se croyait 



'f 



menacée ! . . . 

Un frémissement d'horreur avait parcouru 
l'assemblée ; quelques mots entrecoupés, échan- 
gés à voix basse, exprimaient le sentiment gé- 
néral. 

— Pauvre petite! • 

— Elle était si malheureuse ! 

— Que Dieu ait son âme ! 

Atteinte dans ses sentiments de chrétienne et 
de mère adoptive, frappée dans son orgueil 
devant cette foule de gens qui lui devaient le 
pain quotidien , la comtesse reçut alors le châti- 
ment de son incompréhensible obstination. 

— Qu'on cherche... dit-elle à voix basse; Et 
elle se détourna. 

Une larme, une vraie larme de repentir, 
suivie d'autres nombreuses, apprit à ceux qui 
l'entouraient que la comtesse avait un cœur de 
femme, après tout, et qu'elle connaissait le 
remords. 

— Que Dieu me pardonne, dit-elle; je ne 
croyais pas mal faire. 

Elle resta là, en présence de ces gens qui la 
jugeaient, qui la condamnaient, elle le sentait; 
elle restait là, of&ant à Dieu cette humiliation, 
avec le regret de son cœur broyé — broyé jus- 
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qu'à la clémence, — car si Vassilissa fût entrée 
en cet instant-là, elle lui eût tendu les bras sans 
arrière-pensée. 

Après le premier moment de surprise, la com- 
tesse s'assit sur une chaise pour attendre ; puis 
une idée lui vint. 

— Prions, dit-elle d'une voix brisée, prions 
pour une âme pécheresse en danger de mort. . . 
Répétons les pnères des agonisants. 

La foule — tous les domestiques étaient 
restés là — se tourna vers l'image qui protège 
chaque pièce d'un appartement russe. La com- 
tesse fit le signe de la croix sur son visage cou- 
vert de larmes et se tourna lentement. 

Zina ne put soutenir la vue des larmes de sa 
mère. 

— - Maman ! dit-elle à haute voix.* 

La comtesse tourna vers elle son visage 
étonné. 

— Maman, ma cousine n'est pas morte. Elle 
est partie, ajouta-t-elle avec effort. 

— Partie! tonna la comtesse. Et vous le 
saviez? 

— Maman..,, j'ai manqué à mes devoirs 
envers vous... punissez-moi... seule. .. je suis 
coupable. 

La comtesse regarda attentivement sa fille. 
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pensant qu'elle était devenue folle. Le visage 
modeste et assuré de Zénatde dissipa cette 
crainte, et la colère prit le dessus. 

— Vos complices? dit la mère indignée. 

— Je n'en ai pas; j'ai tout arrangé seule. 

— Seule ? c'est impossible. 

— Seule, maman. Personne, dans cette 
maison, n'a rien vu ni rien su. 

— Mais cet incendie ?... ce n'est pas le 
hasard . . • 

— C'est moi y maman, qui ai mis le feu pour 
que la maison fût vide et que ma cousine pût 
partir. 

— Vous!... vous! répéta la comtesse ter- 
rifiée. Incendiaire, vous!... malheureuse! vous, 
ma fille!... vous n'êtes pas ma fille, je vous 
renie ! . . . 

Zénaïde pâlit encore, s'il se peut. La foule 
qui remplissait la pièce se partageait évidem- 
ment entre ceux qui approuvaient et ceux qui 
blâmaient* .. La jeune comtesse ne put supporter 
le blâme, et l'orgueil de sa mère parla en elle. 

— J'ai mal fait, je le sais, dit-elle, bien que 
je n'aie fait tort à personne... Mais ma cousine 
était si malheureuse que, tout à l'heure, sa mort 
tous a paru à tous une chose probable^ natu-i 



LES KOUMIASSINE. 167 

relie; ne vaut-il pas mieux la savoir vivante 
et loin d'ici 9 que morte dans cet étang? 

Le geste digne et fier de Zina montrait la 
fenêtre; 

— Mais vous... vous! répéta la comtesse. 
Vous avez commis un crime punissable par les 
lois. . . vous avez couvert notre maison de honte. • • 
vous vous êtes jouée de votre mère!..? 

— Si j'avais voulu me jouer de ma mère, je 
lui aurais laissé croire que ma cousine était 
morte, et j'aïu^ais joui de l'impunité! Mais je n'ai 
pas pu voir pleurer ma mère..r 

La voix de Zénaïde s'éteignit dans un sanglot, 
et la pauvre enfant essaya de se jeter au cou de 
la comtesse. 

Celle-ci, bien qu'attendrie par cet élan spon- 
tané, crut de sa dignité de ne pas se laisser 
émouvoir. 

— C'est bien! fit-elle en écartant sa fille. 
Nous en reparlerons demain. 

Elle se tourna vers les domestiques : 

— Qu'on arrête les recherches. 

Puis, s'adressant de nouveau à sa fille | 

— Avec qui est-elle partie? 

Friande de scandale, l'assemblée, qui se disr 
persait» s'arrêta pour écouter ;" 
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— • Avec sa mère! répondit Zina, non sans 
un secret triomphe. 

Ce fut un coup de massue pour la comtesse, 
qui rentra dans ses appartements sans vouloir 
dire un mot de plus. 



XLV 



Zénaïde reçoit un« verte semonce* 



Si la comtesse passa une nuit désagréable, en 
revanche Zina dormit sur les nuages. La colère 
de sa mère ne pouvait durer, elle le sentait 
bien; son frère était sauf — la comtesse n'avait 
pas même pensé à lui ! — les innocents ne souf- 
friraient pas, et Lissa roulait à grandes guides 
vers Saint-Pétersbourg, bien soignée par sa 
mère ; tout était donc pour le mieux. 

— Quelle bonne idée a eue cet imbécile 
quand il a parlé de l'étang! se disait la jeune 
fille en faisant sa toilette de nuit. C'est lui qui a 
tout sauvé ! Â présent, maïnan ne peut plus se 
mettre si fort en colère. C'est qu'elle a eu vrai- 
ment peur! 

— Oh! miss Zina, miss Zina! répétait l'An- 
glaise, complètement abrutie par tant d'événe- 
ments divers, comment avez-vous pu mettre le 
feu... 

II. 10 
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— Avec des allumettes, miss Junior, répon- 
dait rincorrig[ibIe railleuse. 

— - Mais vous pouviez incendier le domaine 
entier et nous aussi ! 

— Je vous ferai observer, très-chère miss, 
que la grange était isolée et qu'il ne fait pas un 
souffle de vent. 

— Ohl miss Zina! vous avez pu faire cela 
toute seule, et vous n*avez pas eu peur? 

— Si fait, miss Junior, j'ai eu grand'peur 
d'être rencontrée et empêchée, quand ce n'eût 
été que par vous! 

— Et si vous m^aviez rencontrée en effet? 
dit l'Anglaise avec curiosité. 

— £h bien, ma chère miss Tremble-Tou- 
jours, je vous aurai prise par le bras, je vous 
aurais fait courir — vous ne courez pas trop 
mal quand on vous talonne comme il faut — et 
nous aurions mis le feu ensemble. — L'Anglaise 
recula d'horreur. — * Et si vous aviez parlé mal 
à propos, j'aurais dit à maman que la renommée 
d'Érostrate vous empêchait de dormir, et que 
Vous m'aviez poussée à cet acte criminel* 

— On ne sait jamais si elle plaisante ou non, 
grommela l'institutrice en gagnant son lit. Et 
j'espère au moins, miss Zina, que vous n'avez 
pas l'intention de mettre le feu ailleurs ? 
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— Non y ma bonne amie, pas pour le mo- 
ment, répondit ZénaSde avec aménitë. 

La gouvernante fit, cette nuit-là, des rêves 
épouvantables. 

Le lendemain fîit un jour triste; une petite 
pluie fine et serrée couvrait tout d'un voile gri- 
sâtre ; l'Anglaise était morose et songeait à 
quitter cette maison dangereuse où se passaient 
des choses incompréhensibles. Zina elle-même 
ne pouvait retrouver sa belle humeur ; elle sen- 
tait venir l'explication retardée par sa mère, et 
cette attente n'avait rien de réjouissant. 

Enfin, après le déjeuner, la comtesse, qui 
Tavait doucement écartée du geste quand elle 
s'était approchée pour lui baiser la main, appela 
sa fille dans le petit salon. 

— Ma fille, lui dit-elle, vous avez le temps 
de méditer sur votre conduite; j'espère que vous 
sentez la grandeur de votre faute? 

Zina, qui tenait devant elle la tète baissée, 
jieva les yeux et regarda sa mère. 

Depuis leur arrivée à la campagne, depuis 
surtout la séquestration de sa cousine, cet enfant 
était devenue une jeune fille, et, chose étrange, 
au moment même de ses plus grandes rigueurs, 
en la voyant injuste et despotique, elle avait 
cessé de craindre sa mère. 
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— Ouiy maman, répondit la jeune indisci- 
plinée, j'ai eu grand tort, je Tavoue, de me 
servir du feu pour faire réussir mes projets ; si 
les circonstances m'avaient mal servie, je pou- 
vais incendier la maison, peut-être le village, et 
causer ainsi des dommages irréparables. J'ai eu 
grand tort. Je vous en demande sincèrement 
pardon. 

La comtesse demeura stupéfaite. Sa fille avait 
donc mal compris? elle, dont l'intelligence si 
prompte saisissait au vol, pour ainsi dire, 
les moindres pensées! 

— Cette faute est grave, j'en conviens, reprit 
la châtelaine, et je suis bien aise que vous en 
compreniez l'étendue. Mais votre faute envers 
moi est bien plus énorme encore, et c'est de 
celle-là que je veux parler. 

Sa fille la regarda, ne répondit rien et baissa 
les yeux. 

— Vous m'avez comprise, j'espère? dit la 
comtesse d'un ton plus âpre. 

— Non, maman, fit la jeune rebelle, j'avoue 
que je ne comprends pas bien. Vous parlez 
en ce moment de la part que j'ai prise à l'éva* 
sion... 

— A l'enlèvement, corrigea la comtesse^ 
De ma cousine, poursuivit l'indomp*^ 



• • • 
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table enfant. Eh bien, si c'est de cela qu'il 
s'agit, ma conscience ne me reproche rien — 
et vous-même, maman, ajôuta-t*elle avec l'ha- 
bileté d'un vieux diplomate, vous ne me parlez 
ainsi que pour me mettre* à l'épreuve ; votre 
cœur, j'en suis sûre, est d'accord avec le mien ! 

Quelle perche Zina tendait à sa mère ! Aussi 
la comtesse, qui sentait vaguement son autorité 
s'en aller à vau-l'eau, s'y cramponna surJe- 
champ. Un coup d'oeil à la dérobée annonça à 
la jeune fille le succès de sa ruse. 

— Il ne s'agit pas de mon cœur, répUqua la 
comtesse; mon cœur peut me diriger dans un 
sens, et le devoir rigoureux m'attire vers un 
autre. 

— Oh ! maman, vous si bonne ! N'avez-vous 
pas feit toute votre vie tout le bien possible? Et 
n'est-ce pas parce que, au fond, vous ne pouvez 
vouloir que ce qui est bien? 

La comtesse avala ce compliment doux 
comme miel ; le mot « au fond » eut bien 
quelque peine à passer, mais avec une nature 
aussi fougueuse que celle de Zina, il ne fallait 
pas fiedre sentir inutilement le mors — ce fut du 
moins la raison dont se paya la bonne mère. 

— Ne pouviez-vous^ dit-elle, vous fier à moi 

10 
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pour lever la punition de votre cousine quand il 
en serait temps ? 

— i Maman, vous qui l'avez vue tous les 
jours y vous ne savez pas combien elle était 
fSeiible et malade. 

— Ni si faible ni si malade , puisqu'elle a pu 
aller jusqu'à la voiture. 

— Elle n'a pas marché tout le temps — à la 
fin j'ai été obligée de la porter, riposta Zénaïde. 

Cette parole, lancée comme une balle, attei- 
gnit la comtesse en pleine poitrine. Quel cou- 
rage que celui de sa fille! quelle énergie, quelle 
adresse, quel dévouement ! 

— C'est une héroïne! se dit-elle avec orgueil. 
Et qu'en avez-vous fait? continua-t-elle tout 
haut. 

— Je l'ai rendue à sa mère. 

— Où cela? 

— Derrière le cimetière des paysans. 

— Vous avez traversé le cimetière? 

— Oui, maman, c'est là qu'elle a perdu ses 
forces et que je l'ai prise dans mes bras. 

— Et sa mère, qu'a-t-elle dit ? 

— Elle m'a dit que Dieu me récompenserait, 
La comtesse baissa les yeux devant le regard 

fier et innocent de sa fille. 

— Et elle... votre cousine? 
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— £Ue n'a rien dit : elle était évanouie. 

Le silence se fit sur cette parole. La comtesse 
méditait. 

— Pourquoi, dit-elle enfin, madame Gorof 
n*a-t-elle pas pris la peine de me redemander 
sa fille en plein jour, honnêtement, au lieu 
de faire im enlèvement nocturne, im de ces 
esclandres romanesques? 

Il est impossible de rendre le mépris que la 
comtesse fit entrer dans ce mot : romanesque. 
Dans sa pensée, c'était la qualification de tou| 
ce qui est vulgaire et sentimental, dé la sensi- 
blerie de bas étage. . • 

— Maman, répondit Zina de sa voix la plus 
caressante, vous lui aiuriez refîisé sa fille. 

— Qu'en savez-vous? riposta la comtesse, 
blessée au vif. 

— Si vous aviez eu Tintention de la lui 
rendre, vous ne l'auriez pas gardée si longtemps 

Un nouveau silence suivit cette sortie auda- 
cieuse. La mère eut besoin de se rappeler que sa 
fille était une « héroïne » pour ne pas lui admi- 
nistrer un soufflet. Mais ce moment de passion 
fiit de courte durée. La comtesse o£Frit à Dieu le 
sacrifice de sa colère et reprit plus tranquille- 
ment : 

— Qu'est-ce qui a prévenu madame Gorofî 
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— *- Moi y répliqua Zénaïde, mentant avec un 
aplomb admirable. 

— Personne ne vous a aidée? 

— Qui eût pu me venir en aide sans courir 
le risque de vous déplaire? Pensez-vous , maman, 
que j'aurais voulu exposer vos serviteurs à perdre 
vos bonnes grâces? — Gomme c'est facile de 
mentir! ajouta mentalement cette jeune créa- 
ture, si profondément perverse. 

La comtesse prit son parti de l'événement. 
Non qu'elle ne fût profondément mystifiée 
d'avoir été ainsi le jouet d'une enfant de dix- 
sept ans à peine, sa propre fille, par-dessus le 
marché ; mais précisément parce que la délin- 
quante était sa fille, la coupe lui paraissait 
moins amère. Elle reconnaissait avec orgueil 
son entêtement devenu persévérance, son cou- 
rage et la noblesse originaire de son caractère 
à elle, feussé désormais à son insu par l'abus 
de l'autorité, mais jadis fier et indépendant 
comme aujourd'hui celui de Zénaïde. 

Et puis — à vrai dire — elle était très-con- 
tente de ne plus avoir à s'occuper de cette 
affaire désagréable. La réclusion de Yassilissa 
commençait à lui fSEÛre du tort dans le voisi- 
nage ; elle le sentait ; la veille de l'événement 
elle eût donné gros, avons-nous dit, à celui qui 
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lui eût procuré le moyen de trancher la situa- 
tion ; la situation se trouvait tranchée et il ne lui 
en coûtait rien. 

Après un silence méditatif : 

— Est-ce par amitié pour Totre cousine que 
TOUS ayez tramé tout ce complot? dit-elle avec 
une nuance d'enjouement. 

— Oui, maman, -— et puis aussi... (Zina se 
rapprocha de sa mère et se mit à genoux près 
d'elle, jouant avec les plis de sa robe comme 
lorsqu'elle était petite fille) ... j'ai pensé que 
ma mère serait plus tranquille lorsque Vassilissa 
serait partie. Ma mère avait juré de ne pas cé- 
der : ma cousine a du caractère, elle serait 
morte sans plier, et ma mère eût alors versé 
des larmes bien amères et bien inutiles... 

Zina prononça très-bas ces dernières paroles, 
la tête presque sur les genoux de la comtesse. 

— Vous a-t-elle dit ce que j'exigeais d'elle? 
fit la mère, non sans quelque inquiétude. 

— Non, maman; elle vous avait donné sa 
parole de garder le secret, et je n'ai pas cherché 
à le savoir. 

La comtesse entoura de ses bras la tête bouclée 
de la jeune criminelle. 

— Vous avez un noble cœur, lui dit-eiie; 
mais prenez garde aux entraînements de votre 
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caractère; la discipline, mon enfant> la disci- 
pline ! • . . Je vous pardonne I 

Un baiser maternel termina cette allocution. 
Zina, rendue à la liberté, s*éloigna avec la gra- 
Tité d'une carmélite, 

-^ Elle est superbe ! se dit la mère en la re- 
gardant aller. Et quel caractère! C'est une 
Bomaine 
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Le comte Roumiassine reçoit une lûite imprévue. 



Un joli soleil du commencement d'août dorait 
de ses rayons paille les quais en granit de la 
Neva, faisant scintiller la splendide rivière ; les 
flots bleus, poussés vers la mer par un petit 
vent d'est, avaient Tair de s'en aller joyeuse- 
ment à des affaires pressées. Il pouvait être 
onze heures du matin* 

Le trotteur noir du comte Koumiassine, attelé 
à un égoïste irréprochable, à peine assez large 
pour qu'un homme de mince corpulence pût s'y 
tenir en équilibre, stationnait devant la porte, 
attendant son mattre; déjà le cocher barbu 
regardait les fenêtres avec inquiétude et se 
demandait combien de temps encore il serait 
condamné à garder dans l'immobilité parfaite 
cei\j^ bête indocile. Plusieurs fois, rendant les 
rênes, il avait permis à l'animal î encore peu 
discipUné, de faire un petit tour dans la rue 
déserte, àt cette heure et à cette saison ; mais 
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cet avant-goût de la course ne faisait qu* exciter 
Tirritabilité nerveuse de Titan. Tout à coup, au 
détour de la rue, apparut une voiture de louage : 
le cocher, vêtu d*une longue robe de drap bleu 
marine rongée dans le bas par la vétusté, exci- 
tait d'un mouvement giratoire de son poignet 
gauche, auquel pendait un petit fouet de ficelles, 
deux chevaux poussifs, efQanqués et boiteux, 
dont Tun trottait et l'autre galopait; cet équi- 
page étrange, qui était alors le type le plus 
répandu de la voiture de louage à Saint-Péters- 
bourg, s'arrêta devant le perron des Koumias- 
sine avec un bruit de vieille ferraille. 

Le cocher du comte fit reculer sa noble bête, 
comme s'il eût craint le contact ou même l'ap- 
proche de ces animaux antédiluviens. 

— Encore une visite, grommela-t-il tout bas; 
me voilà collé ici pour une heure, avec ce cheval 
qui ne veut pas se tenir tranquille ! Que le diable 
emporte... Mademoiselle! s'écria tout haut le 
serviteur, oubliant la consigne, qui défend de 
parler sous les armes. 

C'était mademoiselle Vassilissa elle-même, 
encore maigrelette, mais fraîche et pimpante dans 
sa jolie robe de percale imprimée. Elle sourit au 
vieux cocher, qui l'avait reconnue, ferma d'un ^ 
petit coup sec la portière délabrée de son piteux 
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équipage avec la même aisance qu'elle mettait 
autrefois à descendre de la somptueuse voiture 
de sa tante, gravit d'un mouvement leste et 
gracieux les quatre marches du perron et sonna 
délibérément. 

— Mademoiselle ! s'écria le valet de chambra 
du comte en ouvrant la porte. Mon Dieu! il 
n'est rien arrivé, j'espère ! 

— Rien du tout, mon ami, répondit tran- 
quillement la jeune fille; mon oncle est chez 
lui? Puis-je Iç voir? 

— Certainement, mademoiselle. 

Le domestique, ahuri, se présenta dans le 
cabinet de toilette, où le comte donnait un 
dernier coup de peigne à ses moustaches, ces 
vilaines moustaches blondes qui , on ne sait 
pourquoi, s'étaient mises à grisonner dans les 
derniers temps. 

— Mademoiselle Gorof demande à voir mon- 
sieur le comte, dit-il d'une voix encore troublée 
par la surprise. 

Koumiassine se retourna, pensant avoir mal 
entendu. 

C'est la mère, se dit-il, qui vient m'emprunter 
quelque argent. Allons, soyons généreux ! 
Il prit sur la table son mouchoir et ses gants« 
" il 
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et se dirigea d*un pas distrait vers la porte d» 
son cabinet de travail. 

— Bonjour, cousine, allait-il dire. — Au lieu 
de madame Gorof, il vit devant lui Yassilissa 
grandie, maigrie, blanchie, mais les yeux vifs, et 
un peu de couleur sur les joues; elle lui souriait 
de sa bouche rose , agrandie par sa maigreur. 
D'abord il ne vit que les yeux bleus et les dents 
blanches. 

— Seigneur Dieu! d*où tombes-tu? s'écria- 
t-il, pendant que sa nièce l'embrassait tendre- 
ment. Depuis sa plus tendre enfance il l'avait 
toujours caressée et elle était restée avec lui 
câline comme un petit chat. 

— J'arrive de la campagne, mon oncle, 
répondit - elle en s^asseyant sur le canapé, 
comme une dame en visite. Je me suis arrêtée 
deux jours à Moscou pour me reposer et puis 
pour acheter une robe et des bottines. 

— Une robe... des bottines... répéta le 
comte ahuri. Le petit pied de sa nièce, dépas- 
sant un peu la robe, montrait en effet des bot- 
tines toutes neuves. 

— Oui, mon oncle, j'étais partie en robe de 
chambre. 

— En robe de chambre ! Le comte s'abstint 
d'essayer dé comprendre. «— ^ Et la comtesse? 
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— Elle 6st à la campagne, mon oncle. 

— A la campagne ? Mais comment es-tu venue? 

— En chemin de fer, avec maman. 

— Ta mère? Je n'y suis pas... Quand esrtu 
partie? 

— Vendredi dernier, il y a huit jours. 

— Et pourquoi es-tu partie? fit le comte, 
saisissant enfin un fil conducteur dans le dédale 
de ses pensées. 

— Ma tante était fâchée contre moi... 

— Elle t'a renvoyée?... 

Les yeux de la jeune fille étincelèreut de 
malice pendant qu'un pied de rouge montait à 
«es joues. 

— Non, mon oncle, je me sms sauvée... 
J'étais très*malade, enfermée dans une petite 
chambre. 

— Pourquoi enfermée? 

— J'avais désobéi. Ma tante voulait ma 
parole de me marier avec... j'ai promis de ne 
pas dire avec qui; mais, mon oncle, c'était 
quelqu'un que vous ne pouvez pas nommer 
votre neveu. 

— Dans le genre de Tchoudessof? fit le 
comte d'un ton peu approbateur. 

— Pis que Tchoudessof. •• comme position 
sociale. 
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Le comte se mit à tirer sur une de ses mous- 
taches, mâchonnant l'autre dans sa perplexité. 

— C'était une idée fixe! se dit-il pour sa 
consolation particulière. — Alors tu n'as pas 
voulu? 

— Non, mon oncle. Peut-être bien qu'au 
fond ma tante ne tenait pas à ce mariage, mais 
elle tenait à avoir ma promesse d'épouser, les 
yeux fermés, celui qu'elle choisirait pour moi, 
et moi je n'ai pas voulu promettre. 

— Pardieu ! je le crois bien ! s'écria le comte 
exaspéré. Il faut être fou pour... 

Il s'arrêta, se rappelant qu'il parlait de sa 
moitié. 

— Et tu t'es enfuie? 

— Oui, mon oncle. 

— Gomment as-tu fait? 

— Zénaïde m'a aidée : elle a tout préparé, 
et un soir elle m'a conduite jusqu'à la voiture 
où ma mère m'attendait. 

— Bravo ! s'écria le comte, électrisé par cet 
acte inouï d'audace. 

Il s'était levé, dans son enthousiasme; mai*^ 
il se rassit, calmé par une pensée réfrigérante. 

— Et ta tante, qu'est-ce qu'elle a dit? 

— Je n'en sais rien, mon oncle; je ne l'ai 
pas revue ; je lui ai écrit quelques lignes quand 
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je suis arrivée à Moscou, mais elle ne peut pas 
encore avoir répondu. J'ignore absolument ce 
qui s'est passé après mon départ , et je crains... 

— Quoi? 

— Que Zénaïde et Dmitri n'aient eu à souf- 
frir à cause de moi. C'est pour cela que je suis 
venue... 

— Dmitri aussi? 

— Mais oui, mon oncle, il nous a été très- 
utile. 

— Âh ! le petit chenapan ! s'écria le comte 
ravi. Ah ! le petit gredin ! est-il fin ! est-il rusé ! 
Je lui donnerai un cheval cet hiver pour sa ré- 
compense. 

Il était tellement heureux d'avoir de si braves 
enfants, des enfants qui avaient joué un tour 
pendable à la comtesse, qu'il se mit à marcher 
par la chambre en se frottant les mains et en 
riant de tout son cœur. 

Yassilissa le regardait, souriant aussi de cette 
joie paternelle; il se tourna vers elle, et ce sou- 
rire le ramena au sentiment des convenances, 
légèrement écomiflé dans cette expansion d'une 
joie pourtant bien naturelle. 

•^- C'est très-vilain, tu sais, ce que tu as fait 
là, reprit le comte d'un air sévère; ta tante... 

Yassilissa ne souriait plus; im tremblement 
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imperceptible agitait ses paupières baissées ; le 
comte vit qu'elle allait pleurer; il n'eût pas voulu 
faire du mal à une mouche ; il s'assit près d'elle 
et lui prit les mains. 

— Tu as été bien malheureuse, hein? lui dit-il 
avec bonté. Mon Dieu ! que tu es maigre ! ajouta- 
t-il en promenant ses doigts sur le poignet dia« 
phane de sa nièce. 

— Oh! j'ai engraissé, répondit la jeune fille; 
j'étais bien plus maigre il y a quinze jours; mais 
quand Zina m'a promis de me faire sauver, j'ai 
recommencé à manger un peu, et maintenant je 
vais très-bien. 

— Tu ne mangeais plus? 

— Non, j'avais envie de mourir. 

L'oncle l'embrassa paternellement sur le front 
en caressant les bandeaux de ses cheveux frisés. 

— Que vas-tu faire à présent? dit-il, frappé 
soudain des difficultés sans nombre qui allaient 
surgir de tous côtés. 

— Je vais m'installer avec maman dans son 
petit logement... je chercherai des leçons de 
piano ; ma tante m'a donné une éducation dont 
je lui serai toujours reconnaissante ; c'est un 
gagne-pam assuré. 

— Tu es une bonne enfant, répondit le comte^ 
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plus touche de sa modération qu'il ne l'eût été 
du rëcit détaillé de ses souffrances. 

Il se leva et alla à son bureau. Dans un tiroir 
spécial était la somme réservée aux pertes de jeu 
dont le chiffre dépassait la moyenne; il y prit 
une liasse de billets de banque et la déposa sur 
les genoux de sa nièce. 

— Tiens, lui dit-il, je ne jouerai pas ce mois-ci , 
et ça nous fera le plus grand bien à tous les deux. 
Ne t'installe pas à Pétersbourg à cette saison, 
c'est l'époque des fièvres. Loue une petite mai* 
son à Tsarskoé-Sélo ou à Pavlovsk; repose-toi, 
prends un peu de bon air et de bon temps ; bois 
du vin de Bordeaux, mange de la viande — va 
voir notre médecin, j'en fais mon affaire, et 
achète-toi des robes, ajouta-t-il en riant. Quand 
tu n'auras plus grand'chose, tu reviendras me 
voir. • . ou plutôt, se reprit-il, songeant que, hélas ! 
il ne serait pas toujours seul , écris-moi , et je 
viendrai te voir. . 

y assilissa , très-touchée , le regarda à travers 
les larmes qui lui montaient aux yeux. 

— • Je ne veux pas, reprît-il d'une voix légè- 
rement enrouée, exiger de toi la même promesse 
qu'exigeait ta tante; mais si un brave homme, 
un gentil garçon me demandait ta main, tu me 
permettrais bien de te le présenter? 
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— Oh ! mon oncle ! de vous. . . 

Le comte posa un doigt sur ses lèvres. 

— Il ne faut pas dire : « Fontaine. . . » , dit-il ; 
mais il ne faut pas non plus s'engager impru- 
demment; sur ce chapitre, d'ailleurs, je crois 
n'avoir rien à t'apprendre ! 

Yassilissa sourit, baissa doucement la tête et 
se leva; 

— Pourquoi ta mère n'est-elle pas venue? 
demanda «on oncle. Tu es seule? 

— Seule, dans une grande vieille voiture af- 
freuse; maman a craint de vous déranger. 

— Veux-tu que mon cocher te reconduise? 
Titan doit être à la porte avec l'égoïste; il est 
superbe... Veux-tu? 

— Non, merci, mon oncle, je ne dois pas, en 
l'absence de ma tante... 

— Tu as cent fois plus de bon sens et d'esprit 
que moi, dit le comte en l'embrassant. Souhaite 
le bonjour de ma part à ta mère. 

Yassilissa s'arrêta sur le seuil de la porte. 

— Mon oncle, dit-elle, ma tante ne sait peut- 
être pas que Zénaïde et Dmitri m'ont aidée — dans 
tous les cas, Dmitri au moins aura été épargné; 
Zina aura tout pris sur elle, ne la trahissez pas. 

— Bon, bon, sois tranquille ! D'ailleurs, avant 
d'écrire, j'attendrai qu'on m'annonce ton dé- 
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part; je suis ton onclcy que diable! et, depuis 
huit jours, il me semble qu'on aurait bien pu 
prendre la peine... 

Le comte acheva en lui-même ses réflexions 
conjugales. Il reconduisit sa nièce jusqu'à la 
porte et donna ordre à son valet de chambre de 
la mettre en voiture. 

Pendant que Yassilissa attendait sur le perron 
que le cocher fit avancer ses haridelles, un petit 
drochki arrivait cahin-caha de l'autre côté et 
déposait sur le trottoir mademoiselle Justine, re- 
tour d'une visite de charité. Occupée à payer 
son isvostchik, elle ne fit pas d'abord attention à 
ce qui l'entourait; mais, après avoir remis son 
porte-monnaie dans sa poche, elle releva le de- 
vant de sa robe pour monter les quatre mar- 
ches.... et se trouva nez à nez avec Yassilissa, 
qui la regardait faire. 

— Ah! Seigneur! s'écria-t-elle. 

Dans son saisissement, elle laissa tomber son 
sac et son ombrelle, que les domestiques se gar- 
dèrent bien de ramasser. Elle les ramassa elle- 
même, puis tendit les bras à la jeune fille, qui 
s'effaça avec un geste plein de fierté. 

— Ne me touchez pas, mademoiselle, dit-elle 
d'un ton moqueur, j'ai la peste, je suis en dis- 
grâce. Jugez un peu : si vous aviez l'imprudence 

11 
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de m'embrassefi vous pourriez perdre vos hon- 
neurs et dignités ! Ce serait grand dommage, ils 
vous vont si bien ! 

— La peste? en disgrâce? répéta la protégée 
saisie d'efiroi à cette terrible nouvelle. 

— Oui , mademoiselle , telle que vous me 
voyez, j'ai fui nuitanmient la maison de ma 
tante , avec ma mère , dois-je dire , de peur que 
vous ne soyez suffoquée par l'excès de votre 
joie; — il y a une place à prendre ici; voyez si 
vous êtes munie de diplômes suffisants ! 

Là-dessus, Vassilissa monta dans sa voiture 
centenaire et partit, toujours au petit trot d'une 
de ses rosses et au galop de l'autre, allure in- 
commode s'il en fut. 

La protégée regardait le véhicule s'éloigner ; 
dans l'excès de sa surprise, elle eût pu rester 
longtemps sur le perron, si le domestique ne lui 
eût dit sans trop de cérémonie : 

Eh bien ! mademoiselle, est-ce que vous 

entrerez? 

Elle entra sans mot dire, monta à sa chambre, 
6ta son chapeau et tomba dans une méditation 
profonde. 

Que s'était-il passé? Â moins que Vassihssa 
ne se fût outrageusement moquée d'elle, la dis- 
grâce devait être vraie. Mais comment le savoir? 
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Interroger le comte? Impossible. Le comte avait 
une manière de saluer Justine quand, par ha- 
hasard, il la rencontrait, qui envoyait celle-ci 
aussi loin que le Sahara. Restait la petite police 
particulière. 

Afin de soutenir ses esprits animaux, comme 
disaient nos pères , Justine se fit donner une 
bonne tasse de café à la crème, puis elle remit 
son chapeau et partit en guerre,' semblable h 
plus d'un héros épique» 



XLVIl 



Gomme on se retroavel 



Une fois le premier mouvement de joie passé, 
madame Gorof se tronya assez embarrassée de 
sa fille. Cette jeune créature brillante, aux mains 
soignées, aux allures aristocratiques, était peu 
en harmonie avec son intérieur mesquin; les 
voisines et amies de la bonne dame étaient d'ex- 
cellentes personnes vulgaires, de la petite no- 
blesse , et dans ce troupeau d'oies , Vassilissa 
semblait un cygne dépareillé. Aussi l'arrivée des 
billets de banque du comte Koumiassme fut-elle 
cent fois la bienvenue, car elle permit aux deux 
dames d'émigrer à Pavlovsk pour le reste de 
l'été. 

Madame Gorof courut le jour même s'assurer 
dans une maison bourgeoise un petit apparte- 
ment meublé, à un prix relativement modique, 
vu la saison avancée. 

Pendant son absence, Vassilissa reçut une vi- 
site dont elle fiit aussi charmée que surprise; 
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vers trois heures de Taprès-midi, elle vît arriver, 
cahotée sur un drochki, mademoiselle Bochet, 
son ancienne gouvernante. On s'embrassa, on 
s'expliqua, on prit des arrangements; mais la 
bonne Suissesse ne dit pas tout, et elle fit bien, 
car Yassilissa eût refusé un secours qui lui arri- 
vait cependant à point nommé. 

Au moyen de l'adresse qu'il s'était feit donner 
par Zina, le prince avait écrit à mademoiselle 
Bochet à peu près en ces termes : 

« Mademoiselle Gorof ne peut vivre seule avec 
« sa mère, les habitudes et les goûts de ces deux 
a dames différant totalement; au nom de Tami- 
« tié qui vous a longtemps attachée à votre élève, 
« abandonnez vos occupations actuelles. Vous 
a trouverez sous ce pli une compensation pécu- 
le niaire que j'augmenterai si elle est insuffisante, 
« à la seule condition de ne plus quitter made- 
« moiselle Gorof et de lui laisser ignorer de 
« quelle part lui vient la boiine fortune de vous 
« avoir près d'elle. Je désire expressément que 
a mon nom ne soit jamais prononcé en sa pré- 

« sence. 

a Gomme ces dames seront probablement gé- 

« nées par les dépenses que va nécessiter leur 

« genre de vie, veuillez mettre vos économies à 

' « leur disposition ; je m'engage à couvrir toutes 
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> VOS aTances. Il est indispensable que made- 
u môiselle Gorof se montre partout où Ton peut 
« rencontrer du monde; après ce qui s'est passé, 
« les bruits calomnieux ne manqueront proba- 
« blement pas sur son compte. Que son indiffé- 
« rence et votre présence auprès d'elles les dé- 
« mentent de la façon la plus formelle. » 

Suivaient quelques compliments, du reste 
bien mérités par la brave fille , qui comprit aus- 
sitôt ce que le prince voulait d'elle et, disons-le 
à son honneur, ne lui prêta aucune mauvaise 
pensée. 

Madame Gorof, on ne peut plus heureuse de 
n'avoir plus à s'occuper de promener sa fille, 
accepta l'offre que lui fit mademoiselle Bochet 
de vivre avec elles sans émoluments, et, dès le 
soir du lendemain, la petite colonie se transporta 
à Pavlovsk. 

La saison était magnifique; tous les soirs, 
plus spécialement le lundi et le vendredi, la foule 
aristocratique des Pétersbourgeois en villégia- 
ture se portait aux concerts de l'excellent or- 
chestre qui remplaçait alors celui de Johann 
Strauss. 

Certainement, on né mettait pas la même 
passion à suivre ces concerts qu'au temps où 
l'inimitable Strauss, sans rival au monde, dai- 
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gnait parfois jouer lui-même la partie de violon 
d'une de ses valses qui ont fait en tournoyant le 
tour du monde ; le chef d'orchestre allemand , 
un peu chauve et très-prosaïque, ne pouvait pas 
transporter au septième ciel les âmes des pa- 
triciennes comme son prédécesseur; ce brave 
homme n'avait ni le coup d'archet diabolique, 
ni le coup d'œil fascinateur, ni l'air inspiré et 
presque pythique du divin Johann Strauss ; mais 
l'orchestre d'élite qu'il dirigeait n'en exécutait 
pas moins de main de mattre un riche réper- 
toire de morceaux choisis, dont le seul tort était 
d'être parfois un peu trop sérieux. 

Sérieuse ou non, la musique a cela de bon 
qu'on est libre de ne pas l'écouter, et tous les 
soirs, dès sept heures et demie, un torrent d'é- 
quipages non interrompu franchissait la grille 
du parc. Quelques-uns déposaient leur somp- 
tueux fardeau dans le jardin du Vauxhall ; mais 
beaucoup de calèches restaient en Ugne dans 
l'allée qui borde le canal, et les belles pares- 
seuses écoutaient sans se déranger les accords 
adoucis par la faible distance et par les buissons 
à hauteur d'homme de quelques bosquets. 

Cavaliers et piétons allaient d'une calèche à 
l'autre, causant et riant; quelle occasion sans 
pareille de faire un peu de coquetterie, assaison- 
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nëe d'un peu de sentiment! Parfois^ interrom^ 
pànt un éclat de rire, un doigt levé en l'air com- 
mandait le silence : on écoutait, murmurée par 
les violons ou lancée par les cuivres retentis- 
sants , une phrase célèbre, une mélodie immor- 
telle, qui passait ailée au-dessus de ces têtes 
profanes pour aller se perdre dans les grands 
arbres du parc; puis la causerie et le jabotage 
reprenaient de plus belle. 

Le Yauxhall s'illuminait dessinant les maigres 
lignes de son architecture sur le ciel devenu 
moins clair ; les lanternes des voitures s'allu- 
maient comme des yeux dans l'ombre, esquis- 
sant une longue traînée d'équipages ; les étoiles 
se montraient au ciel gris perle entre les hautes 
cimes des arbres ; de temps en temps, un couple 
quittait le jardin bruyant et lumineux, traversait 
la route et se perdait dans les méandres du 
grand parc discret. . . et , régulièrement , le sif- 
flet strident du train de Pétersbourg sonnait 
l'heure, comme la main du temps implacable, 
rappelant aux belles oisives couchées dans leurs 
calèches, aux cavahers penchés sur les portières, 
aux groupes amoureux perdus dans la verdure, 
que la réaUté sans pitié nous force, quoi que 
nous en ayons , à revenir sur la terre, au milieu 
du rêve le plus enchanteur. 
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C'est dans ce milieu mondain, parfumé, irré- 
prochable, du lundi, que Yassilissa fit son appa- 
rition. Sa beauté transfigurée, sa toilette élégante 
et de bon goût attirèrent l'attention de cette 
foule où tout le monde se connaît de vue, où 
chaque visage nouveau excite une question. 

— Eh ! c'est mademoiselle Gorof ! s'écrièrent 
quelques-uns. 

— C'est la nièce de la comtesse Koumiassine ! 
dirent ceux qui ne s'étaient jamais inquiétés de 
savoir son nom. 

Plusieurs mères de famille s'approchèrent de 
la jeune fille, lui demandèrent des nouvelles de 
sa tante, et, en apprenant que Yassilissa venait 
de Pétersbourg avec sa mère seulement, bat- 
tirent en retraite avec les signes de la plus pru- 
dente réserve. 

Les hommes n'avaient pas les mêmes raisons 
de se tenir à l'écart ; plus d'un vint faire sa cour 
à mademoiselle Gorof, encouragé peut-être dans 
une mauvaise pensée par le bruit vague de la 
rupture avec la comtesse. Yassilissa contemplait 
les désertions et les empressements avec le même 
dédain amer; on apprend vite à connaître le 
monde dans les situations exceptionnelles; elle 
en savait plus désormais sur la véritable amitié 
et sur la fausseté des apparences, que telle mère 
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de famille blanchie sous le harnais avec son es- 
corte de filles à marier. E-Ile classa au même 
rang les hommes trop empressés et lès femmes 
trop froides, et se promit de leur prouver plus 
tard qu'elle avait de la mémoire. 

Deux ou trois amies de sa tante, madame 
Souftsof entre autres , eurent le courage de leur 
opinion et traitèrent la jeune fille en amie. A 
celles-là, Vassilissa jura une reconnaissance éter- 
nelle. 

Depuis huit jours environ, accompagnée de 
mademoiselle Bochet, elle assistait aux concerts, 
le dimanche excepté, à cause de la vulgarité du 
pubHc dominical, et dans son âme elle commen- 
çait à se sentir navrée de tout ce bruit, ce vide 
égoïste et affairé — lorsqu'un soir elle vit s'a- 
vancer Maritsky. 

Tout son sang sembla l'abandonner ; involon- 
tairement elle se cramponna à son fauteuil de 
jardin. 

— S'il passe sans me voir, pensa-t-elle, prise 
soudain d'un immense ennui de la vie, j'irai au 
couvent. 

D'où lui venait cette résolution subite et dés- 
espérée? Elle n'eut pas le temps de s'en rendre 
compte. Le jeune homme l'avait d'abord regar- 
dée avec étonnement, doutant que ce fiit elle, 
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tant il la trouvait changée, et maintenant il s'a- 
vançait d'un pas rapide. 

— Mademoiselle, lui dit-il chaleureusement, 
que je suis aise de vous revoir! Vous avez été 
malade? 

— Qui vous a appris? dit faiblement Vassi- 
lissa, en s'efforçant de ne pas laisser trembler la 
main qu'elle mettait dans celle de Maritsky. 

— Il suffit de vous regarder! Votre tante?... 
Cette question ! toujours cette question qui 

énervait VassiUssa comime le grincement d'un 
canif sur une vitre ! 

-— Ne parlons pas de ma tante, répondit-elle 
avec une sorte de fièvre; demandez à qui vous 
voudrez de vous raconter cette histoire; voilà 
huit jours qu'on ne me parle pas d'autre chose. 

Maritsky la regarda plus attentivement; elle 
avait l'air bien fatigué. En effet, une fatigue 
immense venait de s'abattre sur elle : la fatigue 
de sa position douteuse, de son avenir incertain. 

— Je ne parlerai que de ce qui vous plaira, 
mademoiselle, répondit le jeune officier. Vous 
permettez? ajouta-t-il en prenant une chaise, 
mais attendant la réponse de Vassilissa pour 
s'asseoir. 

Aucun des hommes qui lui avaient parlé de- 
puis son arrivée à Pavlovsk n'avait témoigné tant 
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de réserve^ et son cœur lui proclama une fois de 
plus combien Maritsky était supérieur au reste 
du monde. 

Ils causèrent une demi-heure environ ; made- 
moiselle Bochet s'inquiétait bien un peu de la 
longueur de cet entretien, mais elle estimait as- 
sez son élève pour la croire incapable d'une /?ir- 
tation ordinaire. Elle resta donc témoin bien- 
veillant de cette causerie innocente. 

— Vous me permettrez peut-être de rendre 
visite à madame votre mère? dit Maritsky en se 
levant. 

Incliné devant la jeune fille, il attendit la ré- 
ponse. 

— Ma mère sera charmée de faire votre con- 
naissance , répondit-elle. 

Personne n'avait encore demandé à voir sa 
mère. 

Quand le jeune officier se fut mêlé à la foule : 
— Rentrons, dit Vassilissa; je suis fatiguée. 

Les deux dames reprirent silencieusement le 
chemin de la maison. Il leur fallait traverser le 
parc, déjà presque sombre; Vassilissa prit le bras 
de mademoiselle Bochet. 

— Il y a longtemps que vous connaissez ce 
jeune homme? demanda la gouvernante. 

— Depuis l'hiver dernier. Ma bonne amie, 
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s'il VOUS interroge, dites-lui tout — oui, tout, ré- 
péta Yassilissa songeuse — tout! 

— Très-bien ! fit mademoiselle Bochet, qui 
n*osait s'avancer. 

— S'il ne vous demande rien... s'il ne vient 
pas voir ma mère... j*irai au couvent, acheva la 
jeune fille ; et maintenant, s'il vous plaît, nous 
n'en parlerons plus. 

Le lendemain, vers quatre heures, un drochki 
élégant s'arrêta devant la porte de la petite mai- 
son de bois qu'habitait madame Gorof, et Ma- 
ritsky se fit annoncer par la petite femme de 
chambre. Sans paraître surpris ni choqué de 
l'extrême modestie de leur installation, il pré- 
senta ses hommages aux dames — s'adressant 
parlîiCuUèrement à madame Gorof et à made- 
moiselle Bochet. Combien Yassilissa lui sut gré 
de la laisser de côté, et que cette conduite déli- 
cate lui parut de bon goût! Madame Gorof, qui 
n'avait pas le tact le plus parfait, se montra un 
peu trop aimable envers le bel officier; mais ma- 
demoiselle Bochet sut la retenir adroitement 
dans la limite des convenances. 

Lorsque le jeune homme se fut retiré, après 
une courte visite, madame Gorof s'approcha de 
sa fille, qui restait muette, assise auprès de la 
croisée : 
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— Ëh ! dis-moi, Lissa , c'est un promis pour 
toi? Il est gentil. Est-il riche? 

— Je ne sais pas, maman, répondit la jeune 
fille, si c'est un promis, ni s'il est riche. Je sais 
seulement que c'est un honnête homme. 

Ainsi rabrouée, la mère s'en fut verser le flot 
de ses espérances matrimoniales dans le sein de 
la bonne Suissesse , qui ne lui donna pas beau- 
coup plus d'encouragement, mais qui la laissa 
parler. 

Gomme l'avait prévu l'orpheline , Mantsky 
s'adressa à mademoiselle Bochet pour connaître 
les circonstances qui avaient séparé la jeune fille 
de sa tante, et l'institutrice lui parla firanche- 
ment, suivant qu'elle y avait été invitée. Les 
circonstances dramatiques de la réclusion et 
de l'évasion de Yassilissa inspirèrent au jeune 
homme un enthousiasme sans bornes; il avait 
toujours été un peu amoureux d'elle, et son pre- 
mier mouvement en la revoyant avait été une 
joie véritable; opprimée et sans fortune, elle lui 
devenait cent fois plus chère. 

Il n'était pas de ceux que les traces de la dou- 
leur et de la maladie effrayent sur un beau vi- 
sage ; ce n'est pas le beau visage seul qu'il aimait, 
et dans les yeux bleus il voyait autre chose que 
]a forme admirable et le velouté du regard. 
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Lorsqu'il fut au courant de cet été fertile en 
événements, il choisit une belle soirée pour en 
parler avec Yassilissa. 

— Vous m'aviez permis de m'informer des 
circonstances dans lesquelles vous aviez quitté 
votre tante, dit-il, je Tai fait. M'autorisez-vous 
à vous dire combien je vous admire pour votre 
courage et votre fermeté? 

La jeune fille ne répondit rien. 

— Vous avez refusé deux fois d'unir votre sort 
à celui d'un homme indigne de vous; — est-ce 
le mariage, ou le mari qm vous faisait peur? 

Vassilissa sourit. 

— Ce n'était pas le mariage, dit-elle; d'aur 
très se sont mariées et sont heureuses. 

La soirée était superbe. Ils se rendaient à la 
musique; madame Gorof et la Suissesse mar- 
chaient à quelques pas derrière eux dans le parc 
assombri. Us étaient seuls, puisqu'on ne pouvait 
les entendre. 

— Et vous, espérez-vous être heureuse un 
jour? demanda Maritsky d'une voix grave. 

— Je ne sais, répondit-elle tout bas, pour ca< 
cher l'émotion de sa voix. 

Ils firent quelques pas ; un gros buisson de 
lilas qui commençait à perdre ses feuilles les ca- 
cha aux deux dames. 
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— Si VOUS vouliez vous fier à moi, reprit le 
jeune officier en saisissant la main que Vassilissa 
laissait pendre à son côté , je crois que vous se- 
riez heureuse, car je vous aime. 

L'orpheline le regarda bien en face. Ses yeux 
bleus brillaient d'une fierté sans égale. 

— Je suis pauvre, dit-elle, en disgrâce; le 
monde me blâme, me méprise peut-être; et 
vous, m'estimez-vous? 

— Je vous aime, répliqua Maritsky ; ses yeux 
brillèrent aussi du feu de l'orgueil le plus légi- 
time. — Qui donc oserait ne pas estimer ma 
femme? 

Les deux regards qui s'étaient croisés comme 
deux lames d'acier se fondirent en une inexpri- 
mable caresse, et Maritsky, s'inclinant, posa ses 
lèvres sur la main qu'il tenait encore. 

— Eh bien! que faites-vous? s'écria madame 
Gorof en doublant le buisson de lilas. 

— Nous vous attendons, maman, dit le jeune 
homme. Je pense que nous ne ferions pas mal 
de retourner à la maison. J'ai beaucoup de choses 
à vous dire. 

Il offrit son bras à Vassilissa , et ils traver- 
sèrent ainsi le parc au grand ébahissement des 
promeneurs, accoutumés à ne voir marcher ainsi 
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que les jeunes mariés et tout au plus les fiancés 
officiels. 

t Maritsky s'expliqua en long et en large ; ma- 
dame Gorof ne put maîtriser son émotion en ap- 
prenant que le jeune officier était fils unique de 
parents riches qui l'adoraient et n'avaient d'autre 
volonté que la sienne. Vassilissa jeta un regard 
d'orgueil sur son fiancé, en pensant qu'elle n'a- 
vait jamais su ni voulu savoir s'il était riche ou 
pauvre, et que lui la prenait telle quelle, sans 
dot et pour elle-même. 

— Ce n'est pas tout, dit la jeune fille lorsque 
sa mère eut béni les promis et versé sur leurs 
épaules tout ce qu'elle avait de larmes dispo- 
nibles, il faut que j'écrive à ma tante. 

— Est-ce que vous ne lui avez pas écrit de- 
puis votre départ? demanda Maritsky. 

— Quelques lignes seulement, datées de Mos- 
cou; mais elle ne m'a pas répondu. 

— Écrivons donc à notre tante ! s'écria gaie- 
ment le fiancé. 

On apporta une petite table et « ce qu'il faut 
pour écrire » ; la lampe fut rapprochée, et les 
deux promis s'installèrent côte à côte pour con- 
fectionner la fameuse épître. 

Malgré les efforts les plus louables, ils n'arri- 
vèrent pas à produire quelque chose de satisfai- 
II. 12 
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sant. Peut-être cet insuccès était-il dû en partie 
à ce que Maritsky avait emprisonné dans sa main 
droite la main gauche de Yassilissa, et l'on sait 
combien il est difficile d'écrire sans tenir son 
papier. Tant est-il qu'à dix heures madame 60- 
rof, malgré les réclamations de celui-ci, mit son 
futur gendre à la porte, lui démontrant, pour le 
consoler, qu'il habitait à Tsarskoé-Sélo, que le 
dernier train allait partir et qu'il aurait la res- 
source de revenir le lendemain. 

Maritsky finit par dire à madame Gorof qu'elle 
abusait du droit qu'ont les belles-mères de mal- 
mener leur gendre, et nant à qui mieux mieux, 
le groupe finit par se séparer, non sans que Ma- 
ritsky eût manqué le train. 

Il ne voulut pas prendre le drochki de louage 
et s'en alla à pied par les allées pittoresques du 
jardin anglais qui relie les deux villes Pavlovsk et 
Tsarskoé-Sélo. Cette promenade de quatre kilo- 
mètres ne lui parut pas longue. Son cerveau était 
calme, il n'avait agi sous l'empire d'aucune pas»- 
sion impétueuse, mais son cœur était plein. 
a Ton bonheur est là! » lui avaient crié à la fois 
le sentiment et la raison ; le jeune homme avait 
écouté leurs voix, et maintenant il planait dans 
cette félicité calme propre aux tendresses sé- 
rieuses. Il rentra chez lui complètement heureux. 
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Vassilissa s^endormit ce soir-là dans le sep- 
tième ciel. Ceux qui n'ont pas souffert ne peu- 
vent connaître le prix 4u bonheur acheté par 
des tortures; leur vie est à l'abri des orages, 
mais la joie ineffable de posséder en paix un 
bien qu'on a cru inaccessible leur est inconnue, 
et tels qu'ils sont, je plains ces pauvres heureux ! 

Vassilissa n'était pas de ceux-là, et son bon- 
heur, chèrement acheté, fut pour elle un enivre- 
ment complet. 

Il fallait pourtant fabriquer la fameuse lettre, 
et ce n'était pas une chose aisée ; elle y mit tous 
ses soins et finit par mettre au jour la chose sui- 
vante : 

« Ma chère tante et bienfaitrice ! 

« Depuis que j'ai quitté votre maison, avec les 
« apparences de l'ingratitude, bien qu'au fond 
(t mon cœur fût plein de reconnaissance pour 
» vos bienfaits , il m'est arrivé un grand événe- 
ii ment. Je suis fiancée à Alexis Maritsky, de qui 
« j'avais fait la connaissance chez vous Thiver 
tt dernier. J'espère, ma bonne tante, que ce ma- 
ie riage aura votre agrément et que vous voudrez 
a bien me bénir et me conduire à l'autel. 

« Votre nièce reconnaissante et soumise. » 
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— C'est un peu court, fit observer Maritsky 
après avoir lu. 

— Tu crois? 

Suivant la coutume russe, les fiancés se tg,- 
toyaient ; charmantes prémices du mariage , 
quand on s'aime. Elle regarda le papier, pen- 
chée sur son épaule. 

— Oui, décidément, c'est un peu court! ré- 
péta Maritsky d'un air perplexe. 

— Que veux-tu que je lui dise de plus? 

— Le fait est, répondit-il en riant, que je ne 
vois pas ce qu'on pourrait y ajouter. Court et 
clair! Crois-tu qu'elle te réponde? 

— Certainement ! fit la jeune fille en appuyant 
avec énergie le cachet dans la cire molle. 

— Qu'est-ce qu'elle te répondra? 

— Un sermon en quatre pages — peut-être 
six. Oh ! que je voudrais avoir une lettre de 
Zina! 

— Écris-lui ! 

— Elle ne lira pas ma lettre, ce n'est pas la 
peine; et puis, que veux-tu que je lui écrive 
quand je sais que c'est ma tante qui se régalera 
de mon style! Pauvre Zina, elle serait si con- 
tente ! 

— Tout de même, ta tante est joliment mau- 
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vaise ! s'ëcria Maritsky après un moment de ré- 
flexion. 

— Au fond, elle n'est pas méchante , fit Vas- 
silissa de sa voix douce. 

— L'ogre non plus n'était pas méchant, reprit 
Maritsky, parodiant Dmitri sans s'en douter; — 
mais quand il avait faim, il mangeait les petits 
enfants ! 

— C'est très-mal, répondit Yassilissa en fai- 
sant une jolie petite moue. 

— Qu'est-ce qui est très-mal? fit Maritsky en 
l'imitant. 

Elle éclata de rire, et, jusqu'à nouvel ordre, 
on ne parla plus de la tante • 



n. 12 



XLVIII 



Le complot. 



Pendant que les amoureux attendaient sans 
trop d'impatience la fin des délais que, dans sa 
bonté, le ciel impose aux époux avant de leur 
passer au cou les chaînes de Thyménée : pro- 
duction d'actes de décès ou de naissance, auto- 
risation de la famille, etc., etc., Justine Ada- 
movna ne perdait pas son temps. 

Sa petite police particulière avait travaillé 
d'une façon tout à fait méritoire et lui avait ap- 
pris deux choses très-importantes. 

Premièrement, la veille du jour où elle avait 
quitté Pétersbourg pour aller chercher sa fille, 
madame Gorof avait reçu une lettre chargée. 
Or, la loi suivant laquelle s'effectuait alors en 
Russie la remise des lettres chargées exigeait que 
le destinataire se présentât en personne au bu- 
reau central, ou bien transmit ses pouvoirs à une 
autre personne, le tout accompagné de longues 
formalités de police. La prudente Justine avait 
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appris de la sorte que la lettre chargée venait 
du prince Chourof — obligé de donner son nom 
et son adresse à Textérieur de l'enveloppe. 

C'était un grand point, mais ce n'était pas 
tout; une seconde information lui avait appris 
que le même prince Chourof avait également 
envoyé une lettre chargée à mademoiselle Bo- 
chet, et que celle-ci avait aussitôt quitté sa villé- 
giature pour s'installer auprès de Vassilissa, qui, 
vêtue selon son rang, se promenait tous les jours 
à Pavlovsk. 

Donc, mademoiselle Gorof vivait aux dépens 
du prince, attendant sans doute que celui-ci 
vint la rejoindre, et Justine se disait avec amer- 
tume qu'il ne tarderait pas à l'épouser. Tout à 
coup — 6 miracle ! — une lettre de Vassilissa à 
l'adresse de son oncle fut déposée à la maison 
Koumiassine. Le comte se trouvait alors ab- 
sent. . • On n'a jamais su par quel prodige Justine 
se rendit mattresse du contenu de la lettre ; — 
toujours est-il que le soir même elle savait d'une 
manière positive que mademoiselle Gorof se pré- 
parait à devenir madame Maritsky dans le plus 
bref délai. 

Cette nouvelle stupéfia d'abord la protégée. 
Quoi! cette méchante fille, indocile, insolente, 
qui Tavait outragée de toutes les façons, allait 
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épouser un beau jeune homme, qui n*ëtait pas 
le prince Chourof? Mais alors... le prince?... 

Une clarté céleste illumina mademoiselle Jus- 
tine. Alors, c'était bien simple! le prince avait 
acquitté une dette, et Maritsky passait en second 
lieu. Quoi de plus élémentaire? 

C'était élémentaire, et cependant Justine ne 
put s'empêcher de s'incliner devant la haute sa- 
gesse qui avait présidé à cet arrangement. 

— Je ne l'aurais pas crue si forte ! se dit-elle 
avec une sorte d'admiration. 

Ce n'était pas assez que d'avoir pénétré tous 
ces mystères ; les belles âmes ne peuvent se ré- 
soudre à garder leurs joies pour elles seules. 

Justine s'assit à son bureau, celui-là même 
qui servait à sa vertueuse correspondance avec 
la comtesse, et de la plume habituée à écrire des 
rapports sur les établissements de charité — 6 
chastes muses, voilez votre face! — Justine assi- 
gna un rendez-vous — oui ! un rendez-vous ! — 
à Nicolas Tchoudessof. 

Nicolas Tchoudessof pensait atout autre chose 
lorsqu'il reçut la lettre. En voyant les carac- 
tères pour ainsi dire officiels de l'adresse, il 
s'imagina recevoir quelque message bureaucra- 
tique et mit le message dans sa poche sans l'ou- 
vrir. Quelques heures plus tard, cependant, il 
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se reprocha sa négligence, chercha la missive 
oubliée, et la signature de Justine, signature dis* 
crête, deux initiales entrelacées, fit sur lui l'ef- 
fet que les anciens attribuaient à la tête de Mé-< 
duse. 

Le plus désagréable souvenir lui était resté 
de sa dernière campagne sous les ordres de cette 
vaillante fille. Il lut cependant et regarda sa 
montre : l'heure était proche, si proche qu'elle 
était même un peu entamée ... Il prit un drochki 
et, prompt comme l'éclair^ vola au lieu du ren* 
dez-vous. 

Le jour baissait, les réverbères s'allumaient 
de toutes parts dans l'air poussiéreux de cette 
soirée d'août; le square peu soigné des Ingé- 
nieurs, où Justine devait Tattendre, était par- 
semé de papiers de toutes sortes, enveloppes de 
bonbons ou de saucisses ; des peaux d'oranges 
oubliées par les balayeurs depuis le printemps 
parsemaient les massifs d'arbrisseaux malingres ; 
quelques femmes de chambre devisaient avec 
des artisans; le lieu était vulgaire, l'heure dé- 
plaisante, la poussière suffoquait Tchoudessof; 
il ne put s'empêcher de faire un rapprochement 
mental entre l'endroit, dépourvu de toute fraî- 
cheur, et la demoiselle qui s*avançait vers lui, 
voilée et impatiente. 



su LES ROUMIASSINE. 

— Vous êtes en retard, lui dit-elle d'un ton 
de reproche enjoué. 

Le spectre jauni de ses jeunes années passa 
devant les yeux de Temployé, qui chassa promp- 
tement cette image importune. 

— ^ J'avais un mauvais cheval à mon drochkiv 
répondit-il. 

Les gens qui arrivent trop tard ont toujours 
eu un mauvais cheval à leur drochki. 

Elle l'entraîna vers le coin le plus désert du 
square, où ils trouvèrent un banc. 

— Vous souvenez-vous de Vassilissa Gorof? 
dit brusquement Justine. 

-^ Si je m'en souviens ! J'ai de bonnes rai- 
sons pour ne pas l'oublier, répondit Tchoudessof 
en passant légèrement l'index de sa main droite 
sur son bras gauche. 

— Voulez-vous vous venger? murmura la 
protégée en plongeant ses yeux acérés dans ceux 
de son ami. 

Celui-ci amortit sous ses paupières baissées 
l'éclair subit de son regard, et répondit inno- 
cemment II 

— Me venger? De qui? 

— D'elle et de lui, 

— Qui, lui? 

— Le prince. 
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Tdboudessot garda le silence. Les grandes 
joies sont muettes, avons-nous dit; 

— Pourquoi pas? répondit -il doucement 
quand il fut maître de sa voix. Mais cela se 
peut-il? 

— Sans cela 9 vous en aurais-je parlé? vous 
aurais-je dérangé? 

— Oh! Justine Adamovna, le plaisir de vous 
vou»... 

La vieille fille laissa tomber sur lui un regard 
où une sorte de question se mêlait à je ne sais 
quel dédain amer. 

— Laissons là le plaisir de me voir, vous n'en 
êtes pas friand d'ordinaire. Oui| cela se peut, 
vous dis-je. 

— Mais, j'entends, cela se peut-il sans dan- 
ger? 

— Sans danger aucun... pour nous, ajouta-^ 
t-elle en découvrant, dans un doux sourire, 
toute une rangée de perles jaunes d'un bel orient. 

— C'est ainsi que je le comprends, répliqua 
Tchoudessof en montrant ses dents pointues > 
semblables à celles d'un loup. 

Justine raconta alors les faits — rien que les 
faits, à son ami, le laissant libre de tirer luirméme 
les conclusions évidentes. Mais son ami ne l'enr 
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tendait pas ainsi, il avait peu de goût pour les 
responsabilités. 

— Alors, vous concluez?. «. fit-il quand elle 
eut terminé. 

— Vous le concluez aussi bien que moi, dit- 
elle avec humeur. Le prince paye, c'est proba- 
blement parce qu'il a acheté. 

— Mais la vengeance? Je ne saisis pas... 
Justine pensa qu'en comparaison des femmes, 

les hommes sont bien bétes. 

— Elle veut se marier avec Maritsky, dit-elle 
avec une sorte de compassion pour le manque 
d'intelligence de son ami. 

— Oui, eh bien? 

— Eh bien ! Maritski a une famille, une fa- 
mille très-noble, très-ancienne, irréprochable; 
croyez-vous que cette noble famille consente à 
admettre la demoiselle quand elle saura la vé- 
rité? 

— Ah! c'est juste I Vous êtes extraordinaire, 
Justine Adamovna! Je n'aurais pas pensé à cela. 
Et si la famille refuse, le jeune homme sera au 
désespoir... 

— Et il tuera Chourof... en duel, bien en- 
tendu. 

Les deux amis se mirent à rire avec un en- 
semble parfait. 
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— Mais il n'épousera pas la demoiselle ! 
acheva Tchoudessof. 

— C'est ce qu'il faut! qu'elle meure fille! 
s'écria la protégée avec l'accent d'une haine im- 
placable. 

Tchoudessof l'écoutait ravi et se confirma de 
plus en plus dans l'opinion qu'elle irait bien 
toute seule. 

— Mais les parents, comment l'appren- 
dront-ils? 

— On écrit — et l'on ne signe pas, répondit 
Justine en regardant l'ourlet de son mouchoir. 

— Fort bien! c'est très -ingénieux; mais 
qui est-ce qui écrira? 

— Vous ! puisque c'est vous qui vous vengez ! 
riposta la protégée pleine de candeur. 

— Moi? non! répliqua nettement Tchoudes- 
sof. J'ai une position. Je ne puis me compro- 
mettre. Je préfère y renoncer. 

Ayant dit, il croisa ses jambes avec l'air d'un 
homme complètement détaché des choses d'ici- 
bas. 

— Ce sera donc moi, murmura son amie d'un 
air sombre. Ah ! Tchoudessof, vous aurez fait de 
moi ce que vous aurez voulu toute votre vie!..* 

Le reste de cette pensée s'éteignit dans un 
soupir. 

u. 13 
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L'ami se leva pour couper court aux entraî- 
nements d'une situation qui rendait encore plus 
dangereuse l'heure propice aux épanchements. 

— Vous êtes ma véritable, ma seule amie, 
dit-il avec efFusion; vous êtes bonne et dévouée. 
Je vous en remercie de tout mon cœur. 

' Un second soupir fut toute la réponse de Jus- 
tine. 

— Et. . . quand ferez-vous cette petite affaire? 
reprit Tchoudessof d'un air distrait. 

— Le plus tôt possible; peut-être ce soir 
même; en tout cas demam. Nous ne serons pas 
longtemps avant d'en connaître les résultats. 

Le couple se serra affectueusement la main 
et se sépara. 



XLIX 



M aritsky se met en colère. 



Depuis plusieurs jours déjà, Maritsky avait 
e'crit à ses parents pour leur faire part de ses 
projets de mariage et leur demander leur appro- 
bation ; il s'étonnait même de ne pas avoir en- 
core de réponse, lorsqu'enfin le facteur se mon- 
tra. Le jeune homme fît vivement sauter le 
cachet) et en même temps que la lettre de son 
père, il vit tomber sur la table une feuille de 
papier commun, couverte d'une écriture gros- 
sière; mais d'acte de naissance point. Il com- 
mença la lettre de son père ; aussitôt le feu de la 
colère et de la honte lui monta au visage. 

« Nous étions prêts, mon cher fils, écrivait le 
tf vieux Maritsky, à t'envoyer tes papiers avec 
« notre consentement, lorsque nous avons reçu 
a une lettre bien extraordinaire, et qui nous a 
« donné beaucoup à penser. Non, certes, que 
tt nous attachions beaucoup d'importance à ces 
«sortes de dénonciations; mais on ne saurait 
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« prendre trop de précautions quand il s'agit 
« de mariage, puisque c'est pour toute la vie, 
« Informe-toi et fais-nous part de ce que tu 
« auras appris; après quoi, nous verrons s'il y 
« a lieu de t'envoyer tes papiers et notre béné- 
• « diction. » 

Maritsky sauta sur le chiffon de papier gris et 
lut ce qui suit : 

« Un ami qui veut rendre service à d'hon- 
tt nétes gens les prévient que la demoiselle re- 
« cherchée en mariage par M. Alexis Maritsky 
« est entretenue par le prince Chourof, du gou- 
« vernement de N..., et vit actuellement à ses 
« dépens, après s'être enfuie de chez sa tante 
« Koumiassine aux frais et avec l'aide dudit 
« prince. » 

Sous le poids de la colère du jeune officier, 
une chaise qui se trouvait là vola en éclats; il 
trépigna dessus jusqu'à ce qu'elle eût l'air d'un, 
paquet d'allumettes. Ce petit exercice Tayant 
quelque peu soulagé, il se mit à marcher à grands 
pas dans la chambre, en répandant sur l'auteur 
de la lettre anonyme toutes les épithètes que put 
lui fournir sa connaissance approfondie du russe, 
riche en invectives. 

SoQ.brosseur, croyant que son mattre l'ap- 
pelait, se présenta timidement. 
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— Te voila! Fais seller mon cheval! lui jeta 
Maritsky... Dépêche! 

— Mais, monsieur, vous avez rexercice dans 
une demi-heure... 

— Au diable Texercice! Pas de raisons! Fais 
seller mon cheval. 

Le brosseur obëit, et dix minutes après Ma- 
ritsky se dirigeait à fond de train vers les allées 
du grand parc de Tsarskoé-Sélo, du côté désert 
semblable à un bois, qui gagne la station du che- 
min de fer de Varsovie. 

Gomme il sortait de la ville, il rencontra un 
camarade qui lui cria : 

— Eh ! Maritsky, l'exercice ! Tu vas te faire 
mettre aux arrêts ! 

— Au diable les arrêts et l'exercice, et le co- 
lonel, et toi, et moi-même! Eh bien! j'irai aux 
arrêts quand on m'y aura mis! s'écria Maritsky 
exaspéré. 

Il enfonça les éperons dans le ventre de son 
cheval. La noble bête, qui de sa vie n'avait subi 
tel outrage, se cabra de telle sorte que pendant 
un moment le jeune homme eut de quoi s'occu- 
per sans penser à son nouveau souci. Il calma 
de sa voix caressante le cheval injustement puni 
pour une faute qui n'était pas sienne, et, peu 
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après, cheval et cavalier galopaient en bonne 
intelligence sur le sable fin. 

— Qui diable a pu écrire ça? répétait Ma- 
ritsky; quel est le misérable, le... Et les épi- 
thètes de recommencer. Il n'eut pas un moment 
l'idée de croire que la calomnie eût quelque fon- 
dement et ne s'en prit qu'au calomniateur. Mais 
quand on a fait le tour d'une maison à plusieurs 
reprises, on songe parfois à pénétrer dedans; 
de même, après s'être demandé quel pouvait 
être l'auteur de la calomnie, le jeune officier se 
demanda à quel propos on l'avait inventée, 

— C'est Vassilissa qui peut me le dire, pensa- 
t-il; je vais le lui demander. Il dirigea son che- 
val vers Pavlovsk, et, vingt minutes plus tard, il 
entrait chez sa fiancée. 

— Gomment! c'est toi? s'écria celle-ci ra- 
dieuse. Que je suis contente! Je te croyais à 
l'exercice? 

Sans mot dire, Maritsky saisit la jeune fille 
dans ses bras et la serra contre sa poitrine, cou- 
vrant ses cheveux blonds de baisers passionnés. 

— Qu'y a-t-il? demanda-t-elle toute pâle lors- 
qu'il eut relâché son étreinte. Tu as l'air bien 
ému, 

— Écoute-moi, Lissa, dit le jeune homme, 
je ne puis rien te cacher; tu devinerais tout. 
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d'ailleurs; écoutez-moi, maman, dit-il à ma- 
dame Gorof, qui entrait tout effarée. J'attendais 
mes papiers pour le mariage , et voilà ce qu'on 
m'a envoyé; ils l'ont reçu à là campagne. 

Il tira de sa poche la lettre anonyme qu'il al- 
lait mettre dans les mains de Vassilissa, — il la 
retira vivement. 

— Non, pas toi, dit-il, pas toi, ma chérie; tes 
yeux ne peuvent lire cette infamie. Tenez, vous, 
maman. 

Madame Gorof prit le papier, le lut, le laissa 
tomber et chercha une chaise pour s'asseoir. 

— C'est indigne! dit-elle d'une voix étran- 
glée. 

— N'est-ce pas? fit Maritsky ; mais nous trou 
verons l'auteur ! 

Vassilissa avait ramassé la lettre et l'avait lue 
tranquillement. Son fiancé, en se tournant vers 
elle, s'en aperçut et la lui retira vivement des 
mains. 

— J'ai lu, dit-elle simplement; dis, tu ne le 
crois pas? 

Maritsky s'agenouilla devant elle et lui prit 
les deux mains. 

— Regarde dans mes yeux, dit-il; ai-je Tair 
de le croire? 

Vassilissa le regarda attentivement, les sour- 
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cils lëgçrement froncés... puis ses traits se dé- 
tendirenty et elle se pencha vers lui ; ils échan- 
gèrent un baiser. 

— Quelle créature assez ignoble*. • dit Ma- 
ritsky en se relevant. 

La jeune fille étudiait attentivement le papier. 

-^ C'est le même papier qu'à l'école de cha- 
rité de ma tante, dit-elle. Je ne serais pas éton- 
née que cela vint de Justine ou de Tchoudessof, 
ou des deux; j'ai toujours eu dans l'idée qu'ils 
se connaissaient plus qu'ils ne voulaient en avoir 
Tair. Elle m'a dit trop de bien de lui. 

— Quelle Justine? demanda Maritsky. Ce 
nom n'avait jamais été prononcé devant lui de 
façon à lui laisser des souvenirs précis. 

Yassilissa lui raconta l'histoire de ses pre- 
mières fiançailles. 

— Oui, je me rappelle, dit Maritsky; le prince 
Ghourof a blessé cette espèce de civil... 

— Le prince ! répéta Lissa ; son joli visage se 
couvrit de rougeur. Une idée désolante lui était 
venue à l'esprit : 

— Maman, maman! s'écria-t-elle, où avez- 
vous pris de l'argent pour venir me chercher? 

-^ Hélas! sanglota madame Gorof, hélas! 
c'est le prince qui me l'a envoyé ! 

Les fiancés se regardèrent d'un air consterné. 
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Un morne silence se fit, interrompu seulement 
par le bruit que faisait madame Gorof en se mou- 
chant toutes les trente secondes. 

— Combien? demanda Maritsky. 

— Cinq cents roubles, répondit la malheu- 
reuse mère. 

Vassilissa courut à son petit bureau, compta 
rapidement ce que contenait son tiroir, retira un 
billet de cent roubles et jeta le reste sur la table, 
devant sa mère. 

— Quel bonheur! s'écria-t-elle, il me reste 
encore six cents roubles de l'argent que m*ayait 
donné mon oncle! Maman, vous allez écrire tout 
de suite au prince, le remercier cent fois de sa 
bonté, de la peine qu'il s'est donnée pour m'ai- 
der à fuir, et lui rendre son argent. 

— Il vous a aidée? dit Maritsky , devenu 
sombre. 

— Oui, mais je ne l'ai pas vu ; c'est avec Zina 
qu'il a tout arrangé ; il n'a pas voulu qu'on pût 
seulement soupçonner qu'il était mêlé à cette 
affaire; il n'a envoyé ni les chevaux ni la voi- 
ture dont il se servait, et je ne l'ai pas vu. 

— Pas une fois? 

— Pas une fois depuis le commencement 
d'avril, quand je l'ai rencontré dans la rue en 
me promenant avec Zina et la gouvernante. 

13 
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— Ah ! que tu me fisiis du bien ! s'écria le jeune 
homme radieux en pressant sur ses lèvres les 
mains de Yassilissa, glacées par l'émotion. 

— Tu avais douté , méchant? 

— Non, mon ange, je n'ai pas douté! Mais 
si quelqu'un t'avait vue une seule fois en sa com- 
pagnie, ne fût-ce qu'une minute, la calomnie 
eût eu beau jeu, tandis qu'à présent nous pou- 
vons la combattre. 

— Qui donc a pu savoir qu'il m'avait envoyé 
de l'argent?, murmurait piteusement madame 
Gorof ; je ne l'avais pourtant dit à personne ! 

— Il suffit, répondit Maritsky, que vous ayez 
perdu l'enveloppe. 

— C'est vrai! s'écria la pauvre dame conster- 
née ; j'ai jeté l'enveloppe, et son nom était 
dessus ! Mais nous sommes donc environnés 
d'espions? 

A partir de ce moment, de peur des espions, 
madame Gorof ne se coucha plus sans fureter 
partout, et spécialement sous son lit. 

— Adieu, dit Maritsky; j'ai manqué l'exer- 
cice, je m'en vais aux arrêts... j'avais la tête 
perdue. J'ai bien fait de venir; au moins je suis , 
tranquille. { 

Il embrassa sa fiancée et sa future belle-mère 
et partit» plus tranquille en effet, mais non 
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joyeux. Il s*agissait de démontrer la fausseté 
d'une accusation monstrueuse pour lui, mais 
admissible pour tous les autres, et il n'est peut- 
être pas de tâche plus ardue au monde. 

Gomme il s'en allait, triste et prévoyant à son 
mariage bien des retards , sinon des empêche- 
ments formels, une idée lumineuse traversa son 
cerveau. Seule, la comtesse Roumiassine était en 
état de prouver que le prince n'avait pas vu sa 
nièce depuis leur arrivée à la campagne, et que 
depuis le départ de la jeune fille, il ne s'était pas 
absenté. La comtesse ne pouvait guère être bien 
disposée à l'égard de sa nièce, c'était clair ; mais 
en s'adressant à la noblesse de ses sentiments, 
on pourrait probablement obtenir son témoi- 
gnage. 

Pendant les trois jours qu'il passa aux arrêts, 
Maritsky eut le temps de préparer et d'écrire sa 
lettre; aussi cette lettre fut-elle un petit chef- 
d'œuvre de style et de sentiment. Mais la poste 
n'a pas d'ailes; elle se sert des moyens ordi- 
naires, et le jeune officier eut le loisir de calculer 
les chances bonnes et mauvaises dans toutes 
leurs combinaisons avant d'avoir une réponse. 



Gomment on ya aux serres avec des parapluies. 



Par une heureuse inspiration, ou plutôt par 
un coup de tête d*une audace inouïe, le prince 
s'était présenté chez la comtesse Roumiassine le 
lendemain même du départ de Yassilissa. Il ar- 
riva peu après que Zénaïde avait obtenu le par- 
don de sa mère; elle jouait du piano dans la 
g^rand salle et s'arrêta net en le voyant. Le re- 
gard joyeux de la jeune fille répondit à la ques- 
tion muette de Ghourof, et il passa dans le salon 
voisin. 

— Bonjour, prince! lui dit amicalement la 
comtesse. Depuis quelque temps, elle était tou- 
jours contente de le voir arriver. Après le pre- 
mier échange de civilités : 

— Ma nièce nous a quittés, lui dit-elle d'un 
ton dégagé. 

— Ah ! fit le prince, surpris de se voir annon- 
cer si paisiblement un événement qui avait du 
causer un grand remue-ménage dans la maison. 
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— Oui; sa mère est venue la chercher. 

Le prince était encore assez « béte » pour s'é- 
tonner de la façon aisée dont la comtesse lui 
présentait la chose. 

— Ah ! elle est venue la chercher? répéta-t-il 
— il ne savait plus bien à quoi s'en tenir; était-il 
possible que madame Gorof se fût en effet pré- 
sentée et eût emmené sa fille ouvertement? — 
Âh ! et mademoiselle Vassilissa l'a suivie de bon 
cœur? 

— Mais oui, cher prince! fit la comtesse,. qui 
ne put s'empêcher de rire de la figure penaude 
de son visiteur. 

— Ah ! fit le prince abasourdi, très-bien. Alors 
mademoiselle Vassilissa va mieux? 

— Beaucoup mieux, à ce qu'il parait. Et 
vous, qu'avez-vous fait depuis qu'on ne vous 
a vu? 

— J'ai passé la soirée en face, de l'autre côté 
de la rivière ; il m'a semblé voir une lueur chez 
vous, vers les neuf heures! 

— Oui, nous avons eu un petit incendie sans 
conséquence : une grange. . . rien de sérieux. 
S'est-on amusé chez nos voisins? 

— • On a dansé jusqu'à minuit. J'ai recondmt 
le général Rortsof chez lui, et j'y ai passé la nuit ; 
je ne suis pas rentré chez moi, c'est si loin... 
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— Vous auriez dû venir déjeuner ici, puisque 
vous ëtiez si près^ fit aimablement la comtesse. 

Dans le courant de l'après-midi, elle fit plus 
d'une fois la réflexion que le prince devait s'être 
beaucoup fatigué la veille, car il n'était pas en 
possession de toutes ses ressources. A vrai dire, 
le pauvre garçon ne comprenait rien à l'indiffé- 
rence souriante de son hôtesse. Il avait cru tom- 
ber chez une lionne irritée , et voilà qu'il se 
trouvait en face d'une chatte de salon, faisant 
ronron avec sa grâce habituelle. Si fort homme 
du monde qu'il fût, la secousse était un peu trop 
rude. 

Vers quatre heures, Zina vint à la rescousse. 
C'était le moment où sa mère la chargeait du 
soin d'entretenir ses hôtes, pendant qu'elle s'ha- 
billait pour le diner. Miss Junior la suivait, mé- 
lancolique et préoccupée, assez semblable à un 
ruban fripé qu'on laisse traîner sur les meubles. 
EUe voyait des incendies sans fin illuminer les 
nuits futures, et machinalement elle cherchait 
dans ses poches pour se convaincre qu'elle ne 
possédait point d'allumettes et qu'on ne s'en 
prendrait pas à elle. 

La pluie continuait. 

— Allons voir les serres! dit ZénaYde après 
cinq minutes de conversation décousue . 
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— Oh ! miss Zina, il pleut, fit la gouvernante. 

— Tant mieux ! en cas d'accident, ça étein- 
drait le feu, répliqua la malicieuse créature. 

Un frisson passa entre les maigres épaules de 
l'Anglaise qui regarda son élève de travers. 

— Nous prendrons des parapluies, n'est-ce 
pas, prince? C'est très-amusant de se promener 
avec des parapluies ! 

Très- amusant, en effet, pour les grandes 
dames qui considèrent un parapluie comme fai- 
sant partie d'un valet de pied, quand on monte 
en voiture par un mauvais temps. 

Ceux qui s'en servent journellement y trou- 
vent peut-être moins de charme, mais Zina était 
de celles qui ne touchent aux parapluies que 
pour s'amuser. 

Les trois promeneurs furent bientôt dans l'an- 
tichambre. Les domestiques, étonnés de cette 
fantaisie, ouvrirent trois parapluies; chacun se 
munit de son arme, et les voilà sautillant à tra- 
vers les flaques d'eau dans les allées saturées de 
pluie. Zina, la plus alerte et la plus vive, cognait 
à tout moment son gigantesque parapluie contre 
celui du prince — elle avait pris le plus grand — 
et riait comme une enfant. Miss Junior, plus 
exercée à manier cet instrument, s'avançait avec 
précaution et marchait lentement pour ne pas 
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mouiller sa robe pudiquement abaissée sur ses 
pieds d'autruche. Zina s'était arrêtée à quelque 
distance et la. regardait venir , picorant ça et là 
une place plus sèche pour y poser la pointe du 
pied* 

— Il nous manque quelqu'un! s'écria la jeune 
comtesse, la partie n'est pas complète. Miss Ju- 
nior, je vous adorerai et je déposerai dans vos 
mains innocentes toutes les allumettes que je 
puis encore posséder. Vous allez être un ange 
anglais, Fange des poètes, et vous irez chercher 
mon frère. Vous direz à Wachtel qu'il me faut 
mon frère. Et surtout qu'il prenne un parapluie ! 

Miss Junior , peu semblable , quoi qu'en dit 
Zénaïde, à un ange, même anglais, s'en re* 
tourna, toujours sur la pointe des pieds, cher- 
cher le jeune polisson . 

Wachtel, par ses principes autant que par sa 
nature, était constamment disposé à laisser aller 
son élève. Dmitri se fit ouvrir une demi-dou- 
zaine de parapluies, les trouvant tous trop petits, 
et finit par se décider pour une ombrelle de toile 
écrue, grande à peu près comme un champignon 
de belle taille. 

Il suivit miss Junior, singeam si bien sa dé- 
marche anguleuse, que Zina se tiit à rire du 
plus loin qu'elle les vit. 
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Pendant ce moment de solitude, elle avait 
pourtant parlé de choses sérieuses avec le prince, 
et ses yeux étaient humides. 

— Elle est partie? avait dit Ghourof. 

— Oui ; bien malade, bien faible, évanouie. 

— Évanouie ! Gomment a-t-elle pu aller jus- 
que-là? 

— Je vous avais dit que je la porterais ! fit 
Zina avec un orgueil ingénu. 

Le prince la regarda de telle feçon qu'elle 
baissa les yeux. 

— Et votre mère? dit-il après un silence. 

— Oh! j'ai bien cru qu'elle me maudirait! 
Elle m'a reniée devant tout le monde ! 

Ils étaient seuls ; mais, dans ce jardin ouvert 
de toutes parts, il n'osa lui prendre la main. 

— Gomment vous y êtes-vous prise pour la 
feire sortir? 

La jeune fille le regarda de ses yeux pétillants 
d'esprit et de malice. 

— J'ai mis le feu à la grange! Je suis dange- 
reuse, prenez garde! 

— Dangereuse... répéta le prince à mi-voix, 
dites : héroïque... 

Zina baissa ses longs cils sur ses y«>ux bruns. 

— Héroïque, et telle qu'on ne pour/a jamais 
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assez vous admirer, ni... ni vous aimer, ajouta- 
t-il en baissant la voix. 

Ils gardèrent le silence ; Zina sentait son cœur 
s'ouvrir comme une fleur qui déroule ses pétales 
à l'ardeur du soleil; le rose de ses joues s'ac- 
centua. 

— Ma cousine est sauvée, dit-elle, grâce à 
vous. Je vous en remercie; c'est ma seule amie. .• 

En ce moment Dmitri apparaissait au bout de 
l'avenue. 

— Regardez mon frère, dit-elle; et le fou rire 
reprit, partagé bientôt par le prince ; malgré la 
gravité de la situation, il ne put garder son sé- 
rieux à la vue de la caricature exacte, mais artis- 
tique, que le petit garçon faisait de la pauvre 
Anglaise. En quelques bonds, il fut près d'eux. 
Zina lui ôta son ombrelle des mains et le poussa 
vers le prince. 

— Embrassez-le, dit-elle, c'est un jeune héros. 
Le prince enleva dans ses bras le petit héros 

tout crotté et ne le déposa à terre qu'après avoir 
baisé plusieurs fois ses joues hàlées où la santé 
était revenue avec le soleil. 

— C'est ma sœur qui est brave, répondit 
Dmitri ; ma grande sœur ! elle n'a peur de rien ; 
je voudrais bien lui ressembler ! 

Miss Junior arrivait; Dmitri reprit son om- 
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brelle , et gambadant , sautillant , la troupe 
joyeuse finit par atteindre les serres. 

— Taquine un peu miss Junior, dit tout bas 
Zënaïde au petit garçon , j'ai à parler à notre 
ami. 

Dmitri ne se le fit pas dire deux fois; avant 
que l'Anglaise eût eu le temps de se demander 
où il allait, elle entendit des piaillements force- 
nés partir de l'autre côté de la serre. 

— Oh! s'écria-t-elle éplorée, cet enfent est 
encore allé à la volière! Comme la dernière fois, 
il va se faire mordre par le perroquet ! 

On entendit la voix de Dmitri, de tout point 
semblable à celle de son adversaire emplumé, 
lui prodiguer des apostrophes désagréables. Le 
perroquet répondait dans sa langue avec une 
telle ardeur, que miss Junior s'enfuit vers la vo- 
lière, où Dmitri s'escrimait de son mieux avec le 
manche de son ombrelle. 

Le jardinier en chef s'approcha des visiteurs, 
les débarrassa de leurs parapluies et se retira. 
Zina sortit un petit sécateur de sa poche et se 
mit à couper un bouquet. 

C'était une vieille serre à l'ancienne mode : 
de lourds châssis de chêne encadraient de petites 
vitres verdâtres; mais qu'importait l'extérieur? 
Les plantes étaient anciennes pour la plupart : 
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de gros orangers, des myrtes énormes, des pam- 
plemousses de quinze pieds de haut, heurtaient 
du front le toit vitré ; les gradins étaient couverts 
de plantes rares, rosiers de toutes espèces, géra- 
niums variés, fougères exquises; des gloxinias 
de velours, des calcéolaires fantastiques, des bé- 
gonias de toutes couleurs représentaient les 
goûts modernes. 

Le prince écoutait d'une oreille préoccupée 
les piaillements lointains de la volière; il se 
disait que les minutes étaient comptées, et pour- 
tant il en perdit deux avant d'ouvrir la bouche. 

— Je voudrais bien, dit enfin Zina en cou- 
pant résolument au milieu d'un gros myrte une 
pluie serrée de branches en fleur qu'elle recueil- 
lait dans sa robe — je voudrais bien que ma 
cousine pût se marier prochainement selon son 
cœur. Le mariage seul lui donnera une position 
définitive. 

— En efifet, répondit Chourof, ce serait pour 
le 'mieux. Je m'associe de toute mon âme à ce 
vœu. 

— Vraiment? fit la jeune fille en moisson- 
nant fiévreusement des roses, je croyais que... 

Elle s'arrêta troublée, son sécateur tomba; 
le prince se précipita pour le ramasser et le lui 
rendit. 
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— Vous voulez faire allusion, dit-il, aux 
sentiments que m'avait inspirés votre cousine? 
Oui, j'en conviens, je l'ai tendrement aimée, et 
je crois même Taimer en ce moment autant que 
jamais, — seulement l'affection que j'éprouvais 
pour elle n'avait rien de passionné et provenait 
plutôt, je le vois maintenant, de sa position 
pénible, de sa dépendance. 

Zina se remit à couper sans pitié tout ce que 
son sécateur rencontrait ; les fleurs débordaient 
de sa robe, légèrement relevée. 

— Et puis, elle me parlait avec bonté, elle 
me prenait au sérieux, elle ne riait pas de ma 
gaucherie... 

Zina rougit plus fort que jamais. 

— Vous-même, continua le prince en faisant 
tourner une branche de lierre autour de ses 
doigts , l'été dernier, vous ne me parliez guère 
sans rire... 

— J'étais une petite fille, s'écria Zina, une 
enfant capricieuse et méchante parfois, je ne 
vous connaissais pas... 

Le petit sécateur fouilla précipitamment au 
milieu d'un pélargonium superbe qui devint 
chauve en un moment. 

— Alors, à présent, je ne vous fais plus rire? 
demanda le prince redevenu timide. 
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— Vous? le meilleur des hommes, le plus 
généreux! car si ce n'est pas par... par amour, ' 
continua-t-elle bravement, que vous avez se- 
couru ma cousine, quel nom donner à votre 
générosité? 

— Non, répondit lentement le prince, ce 
n'est pas par amour; à présent, j'en suis à me 
demander si je l'ai réellement aimée. J'aimais 
en elle l'idée d'une épouse, d'une amie, d'une 
jeune fée à mon triste foyer de vieux garçon. , . 
Mais quand j'ai appris qu'elle ne m'aimait pas, 
je n'ai point ressenti un de ces chagrins violents 
qui brisent une existence ; je me suis ennuyé, 
ajouta-t-il en souriant. 

Zina s'était arrêtée devant lui, tenant toujours 
dans sa main gauche le pan de sa robe, d'où les 
fleurs s'échappaient en longues traînes. 

— Et puis ? fit*elle anxieusement. 

— Et puis, quand j'ai reçu votre lettre... 

— Avez-vous pensé que c'était de moi ? in- 
terrompit-elle, curieuse é 

— Non, je l'avoue. 

— Et moi qui avais pensé à vous tout de 
suite ! 

— Je n'avais pas assez d'outrecuidance pour 
supposer que quelque part dans le monde on 
attachât tant a estime et d'amitié à mou sou* 
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venir... Lorsque j'ai appris par vous que je 
pouvais être utile, je me suis empressé d'agir, 
j'ai fait de mon mieux. . . 

— Et vous avez été blessé, dit Zina, et vous 
pouviez être tué. Quel égoïsme que le mien, 
cependant! sans moi tout cela ne fût pas 
arrivé... 

— Votre cousine serait malheureuse, avec ce 
misérable. Et puis, est-ce que ces gens-là peu- 
vent tuer un honnête homme? 

— Gomment avez-vous fait, reprit vivement 
la jeune fille, pour que dans le monde on n'ait 
pas parlé davantage de votre. . . — elle hésita — 
amitié pour Lissa? 

Le prince, pour la première fois frappé de 
cette idée, se posa la même question. Tout à 
coup, il se rappela la défaite qu'il avait donnée 
à son vieil ami le sénateur : « Supposez que j'aie 
l'intention de demander la main de la jeune 
comtesse Koumiassine. » Et il rougit jusqu'aux 
oreilles. En le voyant rougir, Zina devint aussi 
confuse que lui et s'assit pour arranger son 
bouquet. 

— L'attachement que je porte à madame 
votre mère est bien connu, dit- il non sans 
embarras. 

Les yeux rieurs de Zénaïde se levèrent sur 
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lui et se baissèrent aussitôt; il s'arrêta troublé. 

— Enfin, reprit-elle, puisqu'on n'a rien dit, 
tout est pour le mieux; que nous faut-il de plus? 
Vous avez une belle âme, prince, vous êtes gé- 
néreux et bon... et je me repens de grand cœur 
des railleries qui vous ont blessé autrefois. Vou- 
lez-vous me les pardonner? 

En disant ces mots, elle tendait sa main fine 
et rosée au prince Charmant. Cette fois; celui-ci 
osa y poser ses lèvres. 

Un bruit de pas pressés se fit entendre ; Zina 
se leva brusquement, et, dans sa confusion, elle 
laissa tomber sa moisson de fleurs. 

Dmitri arrivait au petit trot, suivi à bonne 
distance de miss Junior. 

— L'ennemi ! cria-t-il du plus loin qu'il les 
vit» 

— Je suis à jamais votre esclave dévoué, 
murmura le prince, enhardi par l'occasion ; il 
mit un genou à terre. 

Zénaïde ne répondit pas, elle s'était rassise, 
et Chourof, sans se troubler, commença à ra- 
masser une à une les fleurs tombées qu'il dépo- 
sait sur ses genoux. Quand il eut fini, Dmitri et 
miss Junior se querellaient à plaisir auprès 

d'eux. 

— Celle-ci sera pour le chevalier des dames. 
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dit Zina en prenant une rose thé qu'elle offrit 
au prince, encore agenouillé devant elle. Son 
regard plein de douceur rencontra les yeux élo- 
quents de Ghourof. Il n'était plus laid, il n'était 
plus timide ; pour la première fois il se sentait 
apprécié, il aimait véritablement et de toute son 
âme. 

Le bouquet s'acheva, et l'on reprit le chemin 
du logis. Il ne pleuvait plus ; les gouttes de pluie 
tombaient doucement de branche en branche 
avec un petit bruit mélancolique ; la terre buvait 
peu à peu l'eau superflue ; dans le ciel encore 
mouillé, un rayon jaune annonçait la présence 
du soleil; tout respirait une langueur, une sorte 
de détgnte favorable aux épanchements. . . Les 
jeunes gens marchèrent côte à côte jusqu'au 
perron sans rompre le silence. 

Zina pensive rentra chez elle pour faire toi- 
lette pendant que le prince allait rejoindre la 
comtesse. 

Le jour s'acheva comme les autres jours. Le 
soir, avant de s'endormir, surprise, émue, elle 

interrogea son cœur Son cœur lui répondit 

que de tous les brillants cavaHers qu'elle con- 
naissait, il n'en est pas un qui ne pâlit étrange- 
ment devant les mérites et les vertus du prince 
Charmant. 

II- ik 
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— Eh bien ! quand cela serait? se dit- elle 
avec orgueil. Je n'ai pas à rougir d'aimer le 
prince Ghourof. 

Aimer... déjà? Pourquoi pas? 

— Je vais avoir dix-sept ans, pensa-t-eUe, et 
ce n*est pas ma faute si j'ai été forcée de vivre 
vite. 

Elle s'endormit en rêvant à la serre. 



LI 



Vassilissa exprime nettement son opinion à Tchoudessof. 



Le prince revint la semaine suivante, puis il 
revint encore; la comtesse le trouvait bon. 

Zénaïde, heureuse, laissait couler sa vie sur une 
pente charmante. Il arrivait de bonne heure; 
quelquefois on se promenait, puis souvent on 
restait au jardin; le soir venu, le piano était là, 
avec ses inépuisables ressources de morceaux à 
quatre mains; tout y passait, ouvertures, sym- 
phonies, opéras, jusqu'à des oratorios en entier, 
la comtesse fut obligée de faire venir de la mu- 
sique de Moscou. 

De temps en temps, elle disait que c'était 
beaucoup de musique et d'intimité, queZénaïde 
avait l'air bien contente les jours où la troïka 
du prince entrait dans l'avenue... puis elle ajou- 
tait en elle-même qu'après tout ce serait une 
alliance fort convenable, à laquelle personne ne 
trouverait rien à redire. Et puis, n'avait-elle pas 
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beaucoup trop bien élevé sa fille pour redouter 
de sa part la moindre inconvenance? 

La comtesse ne se tourmentait plus de sa 
nièce, mais pas le moins du monde ! Elle avait 
reçu la lettre de Moscou, l'avait lue et mise de 
côté avec les pensées désagréables y attenantes. 
Une lettre de Justine fit ensuite mention de la 
visite de Yassilissa à son oncle. Ce détail avait 
rappelé à la comtesse qu'elle avait négligé de 
prévenir son mari des événements survenus. 
Réparant son oubli, elle avait écrit au comte 
pour le tenir au courant de ce qui se passait à la 
campagne, et elle avait ajouté : 

a Yassilissa a jugé à propos de nous quitter ; 
c'est une ingrate dont nos bienfaits n'ont pu 
fléchir le naturel indomptable. £lle vous a fait 
visite, à ce que j'ai appris. Ne l'abandonnez 
pas si, dans le besoin, elle s'adresse à vous, 
mais ne vous inquiétez plus de son sort. Les 
personnes de son espèce, ingrates comme les 
chats, de même que ces animaux, s'arrangent 
toujours pour retomber sur leurs pattes sans se 
faire de mal. » 

Après l'expédition de cette missive, la com- 
tesse avait repris sa quiétude lorsque la seconde 
lettre de sa nièce vint la tirer de ce doux repos. 

Yassilissa se mariait ! Elle épousait Maritsky ! 
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Ce même Maritsky classé par la comtesse parmi 
ceux qu'elle autorisait à faire la cour à sa fille ! 
Maritsky 9 de bonne et authentique noblesse, 
riche, très-riche, très-bien posé! Mais c'était 
absurde! monstrueux! impossible! 

Absurde, oui; impossible, non. La lettre était 
là, et Vassilissa n'eût pas osé pousser la mystifi- 
cation jusqu'à inventer de toutes pièces une 
fable aussi fantastique. Au lieu de répondre à sa 
nièce^ la comtesse écrivit à son mari pour lui 
demander ce que cela voulait dire. 

« Gela veut dire, ma chère, lui répondit le 
comte, que Maritsky, déjà épris de notre nièce 
l'hiver dernier — à ce qui m'est revenu d'autre 
part — l'a revue, l'a trouvée ce qu'elle est : joUe 
à ravir, spirituelle, extrêmement bien élevée, 
grâce à vos soins maternels, et qu'il l'épouse, ce 
dont je ne saurais le plaindre. » 

— Voilà bien les hommes! Un joli visage leur 
fait perdre la tête ! pensa dédaigneusement la 
comtesse. On ne sait si cette réflexion visait le 
comte Koumiassine, ou simplement le fiancé de 
Vassilissa. I 

Indignée de voir son mari l'abandonner dans 
cette crise douloureuse, elle prit aussitôtson papier 
le plus cassant, sa plume d'oie la plus hargneuse, 
et de son écriture la plus menaçante elle écrivit * 
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* Mademoiselle, 

« En quittant ma maison, vous avez rompu 
fc les liens qui m'attachaient à vous. Vous me 
« demandez ma bénédiction ; vous prenez une 
« peine inutile, car je ne vois pas à quoi vous 
« servirait une chose dont vous avez fait si peu 
« de cas jusqu'ici. Pour moi, je ne sépare pas 
' a ma bénédiction de mon amitié, et je ne puis 
« plus vous donner ni l'une ni l'autre. Cepen- 
« dant, comme mes promesses doivent recevoir 
« une exécution, je fais envoyer chez vous votre 
« trousseau, qui est resté à Saint-Pétersbourg. 
u Vos meubles seront remis à celui qui se pré- 
« sentera de votre part. Votre dot est déposée 
« chez le banquier N... Vous pourrez la toucher 
a le jour de votre majorité; jusque-là, l'intérêt 
« vous en sera servi mensuellement à domicile. 

« Comtesse Koumiassine. » 

Cette lettre, qui croisa celle de Maritsky, 
tomba chez Vassilissa juste à point pour mettre 
le comble à la colère et à la douleur de la mal- 
heureuse enfant. En cJUittânt les arrêts, le jeune 
homme trouva sa fiancée dans un abattement 
profond, qui rappelait la faiblesse de Koumids- 
sina; il eut beaucoup de peiné à liii feire re- 
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prendre courage, d'autant plus que lui-même 
'j était fort éprouvé, et ne parvint à souffler un 
\ peu d'énergie à la jeune fille qu'en lui démon- 
trant la nécessité de faire face à l'orage et de ne 
pas donner à l'ennemi anonyme la satisfaction 
de voir que ses coups avaient porté. 

Cette idée rendit en effet des forces à la jeune 
fiancée, et elle trouva moyen de paraître chaque 
soir au concert, souriante comme si rien ne fût 
venu troubler son bonheur. 

Autour d'elle, cependant, elle sentait des réti- 
cences; certains sourires sur le visage de cer- 
tains hommes, pendant qu'ils lui parlaient, lui 
faisaient monter au front une rougeur de colère 
autant que de honte. Une nuance de froideur 
plus accusée dans les saints des femmes de sa 
connaissance, un signe de tête pressé, au lieu 
de quelques bonnes paroles de la part de celles 
qui lui avaient jusque-là témoigné de la bien- 
veillance , lui prouvaient que Figaro n'a pas 
tort, et que, si sotte que soit la calomnie, il en 
reste toujours quelque chose. 

Ce qui la faisait le plus souffrir était de ne 
pouvoir se rencontrer avec l'auteur de la lettre 
anonyiHë. 

— Que iÉe soit Justine, que ce soit Tchou- 
dessof, et ce Hé peut être qu'un des deux, se 
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disait-elle, si je rencontre Tétre abject qui a 
voulu me perdre, je le reconnattrai rien qu'à son 
regard. 

Un soir, Maritsky, retenu par son service, 
n*avait pu raccompagner au Waux-Hall; elle 
s*y rendit en compagnie de mademoiselle Ho- 
chet. Distraite, en proie aux agitations qui con- 
sumaient sa vie, elle écoutait, ou plutôt n'écou- 
tait pas la musique, tout en répondant avec un 
sourire forcé aux réflexions de la bonne Suissesse. 
Celle-ci , à bout de ressources pour égayer la 
jeune fille, avait fini par devenir moqueuse : 
elle, qui de sa vie n'avait pu tolérer le sarcasme, 
épluchait avec maUce les toilettes et les allures 
des allants et venants autour d'eux; mais le 
sourire navré qui accompagnait ses remarques 
lui prouvait clairement que ce suprême efFort 
était aussi vain que les autres. Le sifflet de la 
locomotive qui amenait le train de Saint-Péters- 
bourg fit tressaillir Vassilissa qui retomba dans 
son indifférence. Le jardin, éclairé a giorno, se 
remplit bientôt de nouveaux arrivés que made* 
moiselle Bochet continua à critiquer sans misé- 
ricorde. 

Tout à coup elle s'arrêta court au miUeu 
d'une phrase, saisit ses lunettes dans sa poche 
et les mit vivement sur son nez. La jeune fille 
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suivit ce mouvement, non sans quelque sur- 
prise, et sous les feux d'un candélabre, à quel- 

« 

ques pas d'elle, elle aperçut Tchoudessof. 

Plus jaune que jamais, les cheveux plus plats 
et plus luisants que ses bottes vernies, le bel 
employé cherchait des yeux autour de lui, non 
sans une certaine prudence. 

Yassilissa saisit la main de mademoiselle Ho- 
chet. 

— Il ne nous a pas vues, ne dites rien, mur- 
mura-t-elle; ne remuez pas; je suis sûre qu'il 
nous cherche. N'ayons pas l'air de l'avoir 
aperçu. 

Mademoiselle Bochet dirigea aussitôt ses lu- 
nettes sur le chef d'orchestre. On entamait un 
pot-pourri fort à la mode quelques années au- 
paravant, nommé le Tour du monde, où la 
France, par parenthèse, était désignée par l'air 
de Marlborough, Les deux dames s'absorbèrent 
dans le genre d'attention que réclamait une mu- 
sique aussi sérieuse. 

En effet, Tchoudessof avait fait trente kilo- 
mètres en chemin de fer pour contempler son 
ouvrage. Il rôdait par le jardin de l'air indiffé- 
rent d'un homme venu pour s'amuser; il ren- 
contra deux ou trois visages de connaissance, 
distribua quelques poignées de main, courba son 
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échine pour accomplir un de ces élégants saluts 
qui n'avaient pas trouvé grâce jadis devant son 
implacable fiancée, et continua à chercher. 

• Après avoir vainement fait le tour du jardin, il 
, se rapprocha du centre et revint à son candé- 
labre, excellent poste d'observation. De là, il 
continua à scniter la foule, et bientôt son coup 
d'œil d'aigle rencontra le visage qu'il cherchait. 

Alors il s'abandonna tout entier au plaisir de 
savourer le changement qui s'était accompli en 
celle qu'il avait voulu honorer de son nom. Elle 
était bien jolie... Hélas ! on n'avait pas pu lui 
ôter cela; mais qu'elle était amaigrie ! Que ses 
yeux bleus semblaient grands dans ce doux vi- 
sage pâli ! Quel air de fatigue et de chagrin ! 
Elle avait payé cher la sotte infatuation de ne 
pas le trouver assez bon pour elle, et vraiment, 
cette Justine était inappréciable ; elle avait su- 
perbement réussi son ouvrage ! 

Il s'absorba si bien dans la joie légitime de 

• Tartiste en présence de son œuvre, que le mor- 
ceau de musique s'acheva sans qu'il s'en aper- 
çût. Au dernier accord, Vassilissa leva soudain 
la tête, et ses yeux se rivèrent avec la ténacité 
d'un clou sur ceux de Tchoudessof. Les lu- 
nettes de mademoiselle Bochet suivirent son 
mouvement. Les deux dames se levèrent, et 
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regardant toujours le malheureux employé, elles 
s'avancèrent sur lui. 

Ce brusque changement l'avait pris au dé- 
pourvu, et son regard plein de haine satisfaite 
ne prétait pas à l'équivoque. Vainement vou- 
lut-il donner à ses traits la vague expression de 
l'indifférence : les grands yeux bleus qui par- 
laient si clairement s'approchaient comme les 
fanaux d'une locomotive lancée à fond de train. 
Il eut l'idée que Yassilissa allait passer sur Im 
et l'écraser ; déjà il se faisait petit dans sa peau 
pour amoindrir le choc, mais arrivée à deux 
pas de lui, si près qu'elle lui barra le passage, 
comme il se trouvait pris entre elle et son can- 
délabre, elle le montra du geste à mademoi- 
selle Bochet. 

— Lâche, vil calomniateur! dit-elle douce- 
ment de sa voix posée qui ne trahissait pas d'é- 
motion ; faute de mieux on a recours à la lettre 
anonyme ; mais on est parfois pris à son propre 
piège ! 

— Oh! mademoiselle! s'écria-t-il d'une voix 
étranglée par la frayeur plus que par la colère. 

Quelques personnes se retournèrent , Vassi- 
lissa la première. Son visage exprima une telle 
surprise, un dégoût si profond qu'il n'osa con- 
tinuer. Les spectateurs crurent qu'il avait mar- 
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ché sur sa robe et voulait s'en excuser. N'osant 
s'avancer davantage, il alla méditer son injure 
à l'écart, en attendant Fheure du train , qui 
n'était pas proche, tant s'en fallait. 

Yassilissa prit une autre place et, contre son 
habitude, resta jusqu'à dix heures ; mais Tchou- 
dessof n'eut garde de se montrer. 



\ 

s 
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La comtesse prend une resolution généreuse 



Ce sohr-là précisément était témoin d'un grand 
remue-ménage à Koumiassina. 

La veille seulement la comtesse avait reçu la 
lettre de Maritsky; la poste n'arrivait en ces 
lieux reculés que deux fois par semaine , comme 
partout en Russie, du reste , excepté dans les 
villes qui se trouvent sur le parcours direct d'une 
ligne de chemin de fer ; et Maritsky étant pressé, 
le sort malin , qui se mêle toujours de nos 
affaires pour contrecarrer nos désirs, lui avait 
feit manquer d'un jour le départ du courrier. 

La comtesse, en ouvrant la lettre, la par- 
courut d'abord sans la comprendre, puis courut 
à la signature. •• Cette signature la pétrifia sur 
placé* •• Gomment! ce n'était pas assez que ce 
jeune homme voulût épouser la nièce qui lui 
avait si audacieusement manqué? Il se permet- 
tait encore de lui écrire. «. à elle? 

Après avoir donné un libre cours à son indi- 

II. 15 
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gnution, elle reprit cette lettre du bout des 

doigts y car il fallait savoir ce qu'on lui voulait , 

pourtant, et se mit à lire avec une attention 

minutieuse. 

Les premières phrases lui déplurent; on y 
sentait le trouble d'un homme secoué par de 
violentes émotions , et la comtesse n'aimait pas 
les épanchements , avons-nous dit; et puis, 
quand on a l'honneur d'écrire pour la première 
fois à la comtesse Koumiassine , est-ce qu'on ne 
devrait pas faire au moins un brouillon? 

Bientôt 9 cependant, elle cessa d'éplucher les 
expressions , tant ce qu'elle lut la rempUt d'hor- 
reur et d'incrédulité. Quoi! on avait osé souiller 
sa maison d'un soupçon ! Car c'était sa maison 
qu'on outrageait. Pouvait-on supposer qu'un 
commerce clandestin eût lieu chez elle? Et l'on 
accusait, qui? Le plus beau fleuron de la noblesse 
de cette province, un homme connu par sa tenue 
irréprochable et par ses bonnes mœurs -^— la 
comtesse ignorait la visite des tsiganes. — C'était 
inouï, et, de plus, stupide! 

Mais , en admettant qu'il se fut trouvé un ca- 
lomniateur pour forger cette fable, quels étaient 
les imbéciles qui pouvaient y avoir ajouté foi? 

La comtesse se rappela que les parents de 
Maritsky étaient de très-bonne noblesse, et retira 
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mentalement l'expression « imbécile », trop 
vive ; elle la remplaça par une simple pensée de 
commisération , à Tendroit de leur ignorance du 
monde y — excusable y d'ailleurs , chez des gens 
qui vivaient depuis si longtemps dans leurs 
terres. Puis, enfin, vint l'idée que le mariage 
de Yassilissa était fort en péril pour le présent^ 

— sinon tout à fait impossible pour l'avenir. 
La première impression — nous avons pres- 
que honte de l'avouer, tant la manière de l'expri- 
mer fut vulgaire — se traduisit par le mot : c'est 
bien fait! Et la noble dame s'appuya avec satis- 
faction sur le dossier de son fauteuil. 

— Oui , c'était bien fait ! Pourquoi cette mé- 
chante et sotte enfant avait-elle voulu quitter sa 
maison et se marier toute seule? N'était-îl pas 
plus simple d'attendre patiemment le retour de 
sa tante en ville? N'aurait-elle pas trouvé Ma- 
ritsky aussi bien à Pétersbourg qu'à Pavlovsk? 

Sans s'en apercevoir , la comtesse avait fait du 
chemin : elle avait déjà accepté l'idée du ma- 
riage avec Maritsky . Si un confident incommode 

— les confidents finissent presque toujours par 
devenir incommodes ; aussi la comtesse , Tayant 
appris jadis à ses dépens , avait fini par bannir 
cette espèce de sa maison , — mais si un confi- 
dent incommode ou un observateur indiscret lui 
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avait rappelé que Yassilissa s'était enfuie de la 
maison précisénaent pour ne pas s'engager dans 
une promesse où Maritsky n'avait rien à voir, 
ledit confident ou observateur eût été rabroué 
de la belle façon. 

— « Gomment! eût dit la noble dame, moi, 
« j'ai exigé une promesse positive pour un ma- 
« riage à venir? Mais, jamais! Je voulais sim- 
tt plement mettre à l'épreuve la confiance et la 
u soumission de ma nièce. Elle était appelée par 
a la distinction de ses manières , contractée 
« dans ma maison, et par l'excellente éducation 
tt que je lui ai donnée, à tenir dignement sa 
« place même au rang le plus élevé; et, sans 
tt son esprit de révolte et d'insubordination, 
« aucune des tribulations dont elle soufire ne 
« lui fût échue en partage! » 

Et puis , on s'étonne après cela que l'historien 
le plus impartial dénature les faits exacts de 
rhistoire ! Mais, 6 critique ma mie, que trouves-tu 
là d'extraordinaire, quand les plus simples mortels 
ne savent plus eux-mêmes ce qu'ils pensaient il 
y a huit jours et se trompent du blanc au noir 
sur leur propre fait? 

— Oui , se dit la comtesse en poursuivant le 
cours de ses méditations, c'est cette fuite in- 
sensée qui a détourné de ma nièce tous les faon- 



LES KOUMIASSINE. 257 

nétes gens ; l'appréciation du fait est absolument 
fausse et perverse; mais le fait existe, indé- 
niable. C'est fort malheureux, mais je n'y puis 
rien. 

Elle reprit la lettre qu'elle n'avait pas achevé 
de lire, et ses idées changèrent soudain. Telle 
— si la comparaison n'est pas trop irrévéren- 
cieuse — la girouette protectrice de l'àtre obéit 
fidèlement au souffle de l'aquilon. 

Maritsky avait trouvé la corde sensible et 
s'était mis à en jouer comme s'il n'avait fait 
autre chose de sa vie. 

tt Vous seule , madame la comtesse , écrivait 
le jeune officier , vous seule, oubliant le chagrin 
que vous a causé le départ de votre nièce, pou- 
vez sauver l'innocence calomniée. Devant votre 
parole ou la sanction de votre présence, qui 
donc oserait mal penser d'une jeune fille qui a 
grandi sous vos yeux et à laquelle vous avez 
donné l'exemple des vertus domestiques? (Ma- 
ritsky, on le voit, dans son désespoir, s'était un 
peu monté la tête; il abordait, non sans succès, 
d*ailleurs , le mode lyrique avec des louanges à 
la clef.) Vous pouvez réduire à néant les imputa* 
tions calomnieuses des misérables qui vous ou- 
tragent en outrageant celle que vous avez élevée. 
Un mot de vous à mes parents ou votre présence 
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à notre mariage seraient pour mademoiselle 
Gorof la justification la plus éclatante. ». 

— Il écrit bien y se dit la comtesse ; il s'exprime 
fort convenablement. 

Elle acheva la lettre qui n'avait plus que 
quelques lignes et tomba dans un abtme de ré- 
flexions. 

— Si j'étais accessible à quelque sentiment 
mesquin, pensa-t-elle , quelle magnifique occa- 
sion de me venger ! 

La comtesse rendit sincèrement grâce au 
Tout-Puissant d'avoir banni de son ame épurée 
jusqu'à l'ombre d'un sentiment étroit ou égoïste , 
et continua de creuser la question. 

— Certainement, se dit-elle, ce jeune houmie 
fait ici preuve d'un grand bon sens. Yassilissa , 
protégée de ma présence , est à l'abri du soup- 
çon. Mais dois-je accorder à la nièce ingrate et 
coupable les privilèges de l'enfant docile et sou- 
mise? Serait-il juste qu'après ne m'avoir témoi- 
gné ni affection, ni reconnaissance, elle reçût 
de moi les mêmes bienfaits que si j'avais eu 
toujours à me louer d'elle? Non! non! se ré- 
pondit énergiquement la comtesse , ce ne serait 
pas juste , et cela ne doit pas être. 

Elle pliçi la lettre de Maritsky, la mit dans 
son secrétaire et retourna s'asseoir. Sa décision 
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ëtait prise , elle éprouvait ce genre de repos qui 
suit les grandes déterminations; mais si son 
orgueil était satisfait, son cœur, resté bon et 
généreux malgré ses énormes défauts, ne l'était 
pas de même. 

— C'est une orpheline, lui disait son cœur, 
elle n'a ni père ni frère pour la défendre ; son 
sort est dans mes mains : il est juste , oui , mais 
est-il généreux de la laisser sans secours quand, 
seule, je puis tout, comme Ta fort bien écrit ce 
jeune homme? Si seulement elle avait écrit elle- 
même, si elle s'était humiliée; mais non, c'est 
une barre de fer! Et moi, j'ai juré de ne pas 
céder. 

Elle en était là de ses réflexions lorsque la 
troïka du prince s'arrêta devant le perron. Le 
visiteur bienvenu entra presque aussitôt. 

— Vous arrivez fort à propos , dit la com- 
tesse , je suis très-perplexe. 

— Vous, comtesse? Minerve en personne 
connatt aussi la perplexité? 

Sans s'en rendre compte, par ces mots bien 
choisis, le prince amadouait sa future belle-mère. 
Que celui qui n'a rien de semblable à se repro- 
cher lui jette la première pierre! 

Un aimable sourire fut sa récompense. 

— - Imaginez-vous y dit la comtesse, que... 
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(elle s'arrêta, hésitante) bah! vous êtes un 
homme sérieux, on peut tout vous dire : ima- 
ginez-vous qu'il s'est trouvé à Pétersbourg un 
être assez misérable et des gens assez bornés 
pour écrire et croire que vous êtes l'auteur de 
l'évasion de ma nièce. 

— Oh ! fit le prince consterné , sentant un bât 
très-lourd le blesser fortement. 

Il était si confondu qu'il oublia de remar- 
quer combien le mot évasion différait de la 
première version du même fait dans la bouche 
de cette même comtesse. Madame Gorof a 
emmené sa fille, avait -elle dit. Il se trou- 
vait maintenant que Yassilissa s'était évadée. 
Mais le pauvre prince avait bien autre chose 
à penser. 

— N'est-ce pas? reprit la comtesse, interpré- 
tant ce « oh! » à sa manière. Mais si stupide 
qu'il soit , ce bruit est nuisible à la réputation 
de ma nièce, d'autant plus que, ajoute-t-on, 
votre motif pour lui faire quitter ma maison 
n'était pas des plus désintéressés. 

— Oh! s'écria le prince, mais cette fois avec 
une autre énergie. 

Il se leva comme pour fondre sur le calom« 
niateiu*. La comtesse le retint et le calma du 
geste. Il reprit son siège. 
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— Qui a pu inventer cette infamie? dit-il dès 
qu'il eut recouvré la parole. 

— C'est anonyme , comme beaucoup d'autres 
infamies. 

— Une lettre? à vous? 

— Non pas à moi , au vieux Maritsky . 

Le prince regarda son hôtesse d'un air si 
désoriente qu'elle eut envie de rire. 

— Est-ce que vous ne saviez pas que ma 
nièce est promise à Alexis Maritsky? 

— C'est le premier mot que j'en entends. 

La comtesse regarda son visiteur; il avait l'air 
radieux. Satisfaite de son examen, elle reprit 
paisiblement : 

— C'est que j'aurai oublié de vous le dire. A 
vous voir , on croirait que ce mariage vous fait 
plaisir. 

— Certainement! mademoiselle Vassilissa est 
charmante , et ce gentil garçon de Maritsky me 
paraît digne d'elle sous tous les rapports. 

— Allons , je suis enchantée de vous voir en 
de si bonnes dispositions. Mais ce mariage n'est 
pas fait; la lettre anonyme a été envoyée aux 
parents du jeune homme, et ils veulent savoir à 
quoi s'en tenir avant de donner leur consente- 
ment. 

— Alors, dit le prince en se levant, je pars 

15. 
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tout de suite pour... où sont-ils , ces braves 
gens? 

— Au gouvernement de Moscou. 

— Eh bien , j'y vais pour démentir cette ab- 
surde et monstrueuse calomnie. 

— Quelle pétulance ! fit la comtesse avec un 
sourire. Cher prince, si vous voulez achever de 
perdre ma nièce, vous n*avez qu'à demander 
vos chevaux. 

Le prince se rassit, plus penaud qu'on lièvre 
pris par les oreilles. 

— Si c'était vrai , ne seriez-vous pas obligé 
de le démentir de même, quitte à tuer en duel 
ce pauvre Maritsky? 

— Alors, vous, comtesse, chère comtesse, 
partez , je vous en supplie , partez pour Péters- 
bourg; vous savez bien que ce n'est pas vrai, 
vous ! (Oh ! oui , elle le savait , pensa-t-il en se 
rappelant l'insuccès de sa tentative matrimoniale 
de l'année précédente — mais il n'avait pas de 
rancune.) Protégez cette innocente ! Vous allez 
partir, n'est-ce pas? 

— J*y pensais , répondit-elle simplement. 

Il lui baisa la main avec transport. Elle sourit 
de cette reconnaissance originale. 

— Quelle hâte de voir un rival heureux ! dit- 
elle non sans mahce. 
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— Un rival? quel rival? Maritsky? Oh! ce 
n est pas un rival ! dit-il en devenant tout rouge 
au souvenir de la serre. La rose thé de Zina était 
dans son petit portefeuille , poche gauche de son 
habit. 

— Tant mieux ! tant mieux ! répéta la com- 
tesse avec finesse. 

— Quand partez-vous? le tempâ presse, dit 
le prince , oubliant tout pour son rôle de don 
Quichotte. 

— Demain ! fit triomphalement la comtesse. 
Elle donna ses ordres, tout en s*applaudis- 

sant intérieurement d'avoir spontanément accom- 
pli cet acte de générosité que sa nièce méritait 
si peu! 

— Il faudra qu'elle me demande pardon , se 
dit la noble dame ; je ne veux pas jouer le rôle 
d'une dupe qu'on fait aller et venir à volonté. 
Pour pouvoir se marier, elle me demandera 
pardon , et je lui pardonnerai ! 

Et voilà pourquoi tout était sens dessus des- 
sous à Koumiassina, 



1 



LUI 



Zéiiaïde joae une yieille Taise. 



Une autre difficulté se présenta à Tesprit de la 
comtesse. Que fallait-il dire à sa fille, et, bien 
mieux, que fallait-il en faire? L'emmener? 
C'était la mettre au courant de bien des intrigues 
qu'elle devait ignorer. La laisser à la campagne 
avec son frère et miss Junior? Les visiteurs, non 
prévenus du voyage de la comtesse, ne man- 
queraient pas d'affluer comme de coutume, et 
Zina pourrait, soit par ignorance, en dire plus 
qu'il ne convenait, soit par maladresse, laisser 
deviner aux curieux des choses que sa mère ne 
tenait pas à ébruiter. 

D'un autre côté , les choses allaient si bien ! 
N'était-ce pas dommage de rompre une idylle 
commencée sous de si favorables auspices? 

La comtesse eut un trait de génie. Pendant 
que sa fille s'habillait pour le dîner : — Prince , 
fit cette excellente mère, qu'est-ce que vous 
faites chez vous, en ce moment-ci? 
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— Moi, fit Chourouf, je ne fais rien du tout! 

— Peut-être votre présence serait-elle utile. . . 
Venez avec nous à Pétersbourg en partie de 
plaisir. 

Il faut être Russe pour considérer un voyage 
de cinq cents lieues en poste comme une partie 
de plaisir; mais quand on est Russe, on trouve 
cela tout naturel. Le prince, d'ailleurs, n'avait 
pas besoin de l'idée de plaisir pour trouver la 
proposition délicieuse. En pressant la comtesse 
de partir, il n'avait pas songé d'abord qu'elle 
emmènerait probablement sa fille, et, depuis 
qu'il avait eu le temps de réfléchir, il broyait 
du noir à l'idée de voir Zina disparaître de son 
horizon. Il remercia la comtesse avec la même 
effusion que si, souveraine, elle lui avait conféré 
l'ordre de l'Aigle blanc. 

Zina entra sur ces entrefaites. Elle n'avait pas 
encore vu Chourof ce jour-là, les préoccupations 
de sa mère l'ayant tenue à l'écart. Son temps , 
du reste, avait été fort bien employé. Ses robes , 
que sa mère faisait faire de plus en plus longues 
depuis le départ de Vassilissa , — sous le pré- 
texte spécieux que sa fille grandissait, ce qui 
était absolument faux pour le moment, — ses 
robes avaient passé une inspection sévère , et la 
plus joUe , celle qui seyait le mieux à son genre 
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de beauté y envoyée à la blanchisserie, avait 
reçu le coup de fer merveilleux d'une artiste 
repasseuse. Les blanches garnitures aériennes 
flottaient autour de la jeune fille, moelleuses 
comme le duvet du cygne; par-ci par-là, des 
nœuds de velours incarnat se cachaient dans le 
fouillis habilement combiné, et ses boucles 
brunes, rattachées par des velours de même 
couleur, tombaient jusqu'à sa ceinture incar- 
nate. 

Son premier coup d'oeil lui apprit qu'il se 
passait quelque chose d'insolite, et le cœur lui 
manqua. Se pouvait-il que le prince eût eu assez 
peu de confiance en elle, assez peu d'estime, 
pour avoir parlé à sa mère avant de s'adresser à 
elle-même? 

Le regard joyeux et assuré de Ghourof calma 
ses appréhensions. 

— Vous partez avec moi demain matin pour 
Pétersbourg, lui dit sa mère. 

La figure de Zina exprima tant d'étonnement 
et si peu de joie, que le prince eut envie de rire, 
tout en se sentant délicieusement ému par la 
pensée qu'elle ne désirait pas quitter la campa- 
gne.. • Les yeux de la jeune fille semblaient lui 
reprocher l'épanouissement de son visage... 

— Votre cousine Vassilissa a disposé de sa 
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main; continua la comtesse; elle épouse Alexis 
Maritsky. 

— Oh! que je suis contente! s'écria Zina 
frappant dans ses mains, sans égard pour le 
décorum. 

— Ce mariage n'est pas fait, continua ce 
modèle des mères en plaçant mëticuleusement 
ses paroles comme un éteignoir sur la joie de sa 
fille. Il est survenu des empêchements graves. .\ 
Mais cela ne vous regarde pas. 

La comtesse passa dans ses appartements. 
Miss Junior parut, et bientôt après elle Dmitri, 
son persécuteur attitré. 

— Madame votre mère m'a permis de vous 
suivre en ville, dit le prince à Zina, pendant 
que celle-ci, préoccupée, combinait déjà son 
plan pour feire venir Ghourof à Pétersbourg afin 
d'abréger la longueur de l'hiver. 

— Vraiment! s'écria-t-elle radieuse. Le sen- 
timent des convenances lui revint soudain, et elle 
ajouta cérémonieusement : 

— J'en suis charmée; nous aurons sans doute 
le plaisir de vous voir chez nous? 

L'air, les paroles, l'inflexion de la voix, le 
mouvement de la tète étaient une copie involon- 
taire, mais si bien réussie de la comtesse, que le 



168 LES KOUMIASSINE. 

prince , Dmitri et miss Junior elle-même ne pu- 
rent s'empêcher de rire. 

— Vous vous moquez de moi ! s'écria joyeu- 
sement Zina ; pour la première fois de ma vie 
que je m'avise d'être convenable, il faut avouer 
que je n'ai pas de chance ! 

— Si tu savais comme tu ressemblais à ma- 
man! dit Dmitri. Sautant sur une feuille de 
papier qui se trouvait sur la table, il tira pres- 
tement un crayon de la poche de miss Junior 
scandalisée, et en une seconde esquissa le profil 

■ 

de sa sœur , légèrement inclinée en avant avec 
son gros nœud de velours à la ceinture, une 
main étendue avec grâce, et l'autre posée sur 
son cœur. 

Le prince s'empara de la silhouette, autant 
pour se l'approprier que pour la soustraire aux 
yeux terribles de la comtesse. 

— Allons jouer à quatre mains , dit-il à sa 
jolie partenaire. 

Ils se dirigèrent vers le piano. Zina prit en 
souriant un vieux cahier usé aux coins, un 
peu déchiré, démantibulé de toutes parts, et 
l'ouvrit. 

^ — La valse de Lissa? dit-elle en levant ses 
beaux yeux bruns avec une grâce sournoise. 

— A la santé des fiancés ! répondit le prince, 
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qui fit rouler d'un bout à l'autre du piano un 
arpège triomphal. 

— Alors, vous viendrez! murmura Zina en 
exécutant avec âme la mélodie enchanteresse 
qui avait si mal accompagné le premier roman 
de Chourof. 

— Nous ne serons pas à dix verstes de dis- 
tance sur la route , répondit celui-ci. 

— Il n'y a pas moyen de partir ensemble? ce 
serait plus amusant ! 

— Non , répondit le prince , mais on peut se 
rencontrer. La comtesse serait bien inhumaine 
si, après m'avoir enlevé, — car c'est elle qui 
m'enlève, ajouta-t-il avec un sourire malicieux, 
— elle me laissait manger à la cuisine des sta- 
tions de poste... Il y aura bien pour moi quel- 
ques petits pâtés à la moelle, à l'heure du dîner. 

— Vivent les petits pâtés à la moelle ! chanta 
Zina sur l'air de la valse, qu'elle savait par 
cœur. 

Tout à coup, elle s'interrompit au milieu d'une 
mesure, fit un demi-tour sur son tabouret à vis, 
et se planta en face du prince. 

À — Qu'est-ce que vous allez faire à Péters* 

/bourg, au fond? dit-elle. 

— Au fond? je n'en sais rien , je croirais assez 
que je vais consacrer l'union de votre cousine 
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avecMaritsky» en qualité de diacre assistant; au 
moins ne vois-je pas d'autre motif à mon voyage, 
ajouta-t-il en souriant imperceptiblement dans les 
coins de sa moustache. 

Zina se mit à taper dëlibërëment sur l'instru- 
ment, en jouant la valse d'un seul doigt. Le 
prince la rattrapa au vol, et ils jouèrent ainsi 
une dizaine de mesures. Soudain, la jeune com- 
tesse saisit irrévérencieusement le cahier de 
musique par un coin et le lança en l'air ; les 
feuilles éparses retombèrent en pluie sur le par- 
quet, à l'extrême indignation de miss Junior, 
qui se précipita pour les ramasser. Dmitri, der- 
rière elle, imitait avec précision ses gestes an- 
guleux. Zina se mit à rire. 

— Vous lui en voulez, à cette pauvre valse î 
demanda le prince. Qu'est-ce qu'elle vous a 
fait? 

— Elle sent le moisi, répondit sentencieuse- 
ment la jeune capricieuse. C'est la musique du 
passé. Voyons la musique de l'avenir ! 

Sans mot dire, le prince ouvrit la partition 
de Don Juan au duo : La ci darem la mano, et 
s'assit devant le clavier. Zina, rouge comme les 
velours qui flottaient sur ses épaules de marbre 
rosé, joua jusqu'à la fin sans ouvrir la bouche. 
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— Bravo ! s'ëcria T Anglaise. Oh ! miss Zina, 
vous avez fait des progrès étonnants ! 

Zénaïde la regardait moitié rieuse, moitié 
fâchée. Dmitri vint la tirer d'embarras. 

— Tu vas à Saint-Pétersbourg, ma grande 
sœur? Et vous aussi, mon prince? Et vous aussi, 
miss Colifichet ?jeta-t-il par-dessus Tépaule à la 
gouvernante scandalisée; eh bien^ et moi? moi, 
Dmitri, comte Koumiassine, en l'absence de 
mon père, qui ne vient jamais ici, seul repré- 
sentant mâle de cette noble famille, je reste à 
la campagne? 

— Hélas! mon pauvre ami, commença Zina, 
maman. •• 

La comtesse entrait. 

— Maman, vous ne m'emmenez pas? dit le 
petit garçon; 

— Non, mon fils; notre absence ne sera pro- 
bablement pas longue, et je ne puis vous em- 
mener. 

— Alors, maman, pour m'exercer dans la 
pratique de la langue anglaise, laissez-moi 
miss Junior! 

La comtesse trouva cette idée si lumineuse 
qu'elle fut sur le point de la mettre à exécution. 

— Non, dit-elle après réflexion; je regrette, 
mon cher enfant, de ne pouvoir vous accorder 
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une demande si raisonnable; je serai obligée 
de sortir, votre sœur ne peut rester seule. 

L'Anglaise, qui avait frémi^ soupira de bon- 
heur; Zénaïde, qui avait espéré, fit la mine. 
Dmitri prit son parti comme il sied à un philo- 
sophe. 

— Eh bien , répondit-il, je pratiquerai l'al- 
lemand : c'est même, dit-il confidentiellement 
au prince, une excellente occasion d'apprendre 
le russe — car c'est la seule langue que je sois 
incapable de parler et d'écrire. 

Heureusement, la comtesse pensait à autre 
chose et ne releva point cette déclaration aussi 
incongrue que véridique. 



LIV 



Fer contre fer. 



Heureux ceux qui s aiment et qui voyagent 
ensemble ! 

Est -il rien de plus délicieux que de rouler 
côte à côte au galop égal et rhy thmé de chevaux 
rapides, de se perdre au détour des chemins 
pour se retrouver bientôt, d'échanger un re- 
gard, un sourire, lorsqu'une voiture dépasse 
l'autre, de rompre le pain de l'hospitalité voya- 
geuse et, toujours séparés, d'être pourtant tou- 
jours ensemble! 

Cette joie irritante électrisait le prince, et 
Zënaïde elle-même, au bout de quarante-huit 
heures, ne s'interrogeait plus. Elle aimait de 
toutes ses forces et dans la quiétude de son 
âme. Mai? aussi, que de moyens délicats et 
discrets le prince ne trouvait-il pas de lui prou- 
ver combien elle était présente à ses pensées ! 
Ce voyage fut pour eux un enchantement, une 
de ces choses que, devenu vieux, en tisonnant 
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dans les cendres de ses souvenirs, on retrouve 
comme une étincelle ardente, éclairant d'une 
lueur joyeuse Tabtme grisâtre du passé ! 

Il leur fallut se séparer pourtant. Le prince 
n'osa suivre la comtesse tout le long de la route 
et gagna Moscou pour prendre le chemin de 
fer, tandis que Zénaïde, pour la première fois 
de sa vie, maudissait le voyage en poste et l'iné* 
vitable fourgon de bagages, avec la cuisine 
portative. 

Les deux jeunes gens ne furent pas longtemps 
sans se revoir. Le soir même de l'arrivée des 
deux dames à Saint-Pétersbourg, Ghourof se 
présenta chez la comtesse pour s'informer de sa 
santé. 

La noble dame se hâta de renvoyer sa fille, 
qui, pour se consoler, alla dans la grande salle 
jouer à tour de bras sur le piano désaccordé par 
sa longue solitude. 

— Avez -vous appris quelque chose? dit la 
comtesse avec empressement. 

— Mon Dieu non ! Je n'ai osé me montrer 
dans le voisinage de mademoiselle Gorof , de 
crainte de nuire là où je voudrais être utile. 
Mais à y bien réfléchir, je soupçonne fort le 
Tchoudessof d'être pour quelque chose là 
dedanSé 
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— iOh! s'ëcria la comtesse scandalisée, se 
pourrait-il qu'un homme bien élevé, un homme 
qu'on reçoit dans une société respectable, fût 
capable d'une telle infamie ! 

— J'en sais plus long que d'autres sur ce 
monsieur, répondit Ghourof. Jadis je me suis 
tu, n'ayant pas qualité pour parler ; maintenant 
que je suis compromis, si j'achevais de couper 
les oreilles à ce joli personnage? 

Malgré les efforts du prince pour la con- 
vaincre, et le récit qu'il lui fit des détails com- 
muniqués par son ami le sénateur, la comtesse 
ne voulut pas prendre au sérieux cette dernière 
proposition. 

— Ce que je ne comprends pas, dit-elle, 
c'est qu'il ait pu en imposer à des gens de bien ; 
je vous avouerai que je n'ai jamais eu de sym- 
pathie pour lui. On me l'avait présenté comme 
un homme honorable et fort épris de ma nièce; 
croyant faire le bonheur de tous les deux, j'avais 
surmonté mes répugnances, mais j'ai été heu- 
reuse que l'événement vint me donner raison. 

Ghourof, stupéfait, regarda la comtesse. Elle 
était dans son bon sens et pleinement convain- 
cue : on l'eût hachée menu comme chair à pâté 
sans lui persuader qu'elle avait jadis pensé d'une 
façon bien différente. 
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— Enfin, se dit-il , quand elle sera ma belle- 
mère, j'essayerai de lui faire entendre raison. 

Le pnnce, on le voit, avait gardé, à trente- 
deux ans, toutes les illusions de la jeunesse. 

Le lendemain matin , Vassilissa fut réveillée 
par un télégramme. Sa tante était à Saint-Pé*- 
tersbourg et désirait la voir. Un messager 
manda Maritsky; il arriva sans perdre un mo- 
ment. 

— C'est la réponse à ma lettre, dit-il. 

— Tu avais donc écrit? 

— Oui. Puisqu'elle est venue elle-même, au 
lieu d'écrire, c'est qu'elle est bien disposée. 
Yas*y sans crainte ; je suis retenu en ce moment 
par mon service; mais dans l'après-midi, j'irai 
te rejoindre. 

Le cœur plein d'angoisse, Vassilissa partit 
avec sa mère pour se rendre chez sa noble 
tante. Elle la connaissait bien et savait, à n'en 
pas douter, qu'elle allait subir une scène désa- 
gréable , •— après quoi , peut-être obtiendrait- 
elle une éclatante réhabilitation. 

— Il y a pourtant, pensa l'orpheline, des 
paroles que je ne peux pas prononcer. Je serai 
soumise, je lui demanderai pardon de l'avoir 
quittée. Mais si elle veut que je me repente de 
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n'avoir pas consenti à promettre sans savoir ce 
que je promettais, je ne pourrai pas le faire ! 

A l'arrivée du train , elle trouva dans la gare 
le valet de pied de sa tante, qui l'attendait avec 
l'équipage. Du moment où elle devait épouser 
Maritsky, la comtesse ne pouvait permettre que 
sa nièce s'encanaillât dans une voiture de 
louage. Si elle avait dû épouser Tchoudessof ou 
le policier du gouvernement de N..., c'eût été 
bien différent, et la voiture de louage, loin 
d'encanailler Vassilissa, eût été le véhicule ap- 
proprié à sa situation ; mais noblesse oblige ! 

La comtesse attendait sa nièce de pied ferme. 
Elle aussi se préparait à la bataille. Elle tenait 
dans sa main l'honneur et le mariage de Vassi- 
lissa et comptait ne les lâcher que donnant don- 
nant. Il lui fallait une soumission et un repentir 
absolus. Dès l'entrée de sa nièce, elle comprit 
que la victoire lui serait chèrement disputée. 

Annoncée par un domestique, mademoi- 
selle Gorof entra dans le petit salon de sa tante. 
Sa mère, à qui la crainte et le chagrin don- 
naient l'air d'une brebis en peine, marchait sur 
ses talons. Elle fit un profond salut à sa tante, 
qui s'était levée, et s'approcha pour lui baiser 
la main, comme autrefois. Il ne convenait pas 
à la comtesse d'ouvrir les hostilités; elle se 
II. 16 
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prêta à cet acte de déférence et se rassit, après 
avoir indiqué des sièges à ses parentes» puis elle 
attendit les excuses de sa nièce. 

Yassilissa comprit que le moment critique 
était arrivé ; de ce qu'elle allait dire dépendait 
le bonheur de sa vie. Toute pâle, baissant les 
paupières pour contenir Téclat de ses yeux 
bleus, animés par la fièvre et par sa colère inté- 
rieure, elle parla d'une voix distincte : 

— Ma chère tante, dit-elle, je reconnais com- 
bien j'ai été coupable en abandonnant votre 
maison. Je vous en fais mes excuses; je regrette 
d'avoir si mal agi envers vous, et je vous de- 
mande pardon pour la peine, l'inquiétude et le 
mécontentement que je vous ai causés. 

Elle avait prononcé cette phrase tout d*une 
haleine; elle s'arrêta et attendit une réponse. 
Le visage de la comtesse exprimait un étonne- 
ment mêlé de colère, — et cependant, en eUe- 
même, elle admirait l'excellente tenue de la 
jeune fille, sa dignité modeste, la grâce de son 
maintien, ces choses-là étaient son œuvre à 
elle, le fruit de ses efforts ; elle glissa un regard 
de pitié sur la pauvre madame Gorof, qui pleu- 
rait comme une fontaine dans son mouchoir, 
et se demanda comment cette oie avait pu 
pondre un cygne. Mais ces satisfactions pure- 
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ment extérieures ne calmaient pas son orgueil 
blessé; l'irritation prit le dessus. 

— Est-ce là tout ce dont vous avez à me 
demander pardon, mademoiselle? dit-elle d'une 
voix sèche. 

— Je sens très-bien , ma tante, répondit la 
jeune fille, que le mauvais exemple de ma 
révolte était pernicieux pour ma cousine Zina. . . 
Ses paupières palpitèrent sur ses yeux, mais elle 
refoula les larmes jaillissantes... Elle va bien, 
ma tante? dit-elle d'une voix émue; me sera-t-il 
permis de voir ma chère Zina? 

La comtesse triompha au spectacle de l'émo- 
tion de sa nièce. 

— Zina va bien! fit-«lle d'un air détaché. 
Nous verrons tout à l'heure s'il y a lieu de vous 
permettre de la voir. Alors, vous comprenez 
que vous avez manqué à tous vos devoirs envers 
moi? 

— Oui, ma tante. 

— Précisez. 

— Je comprends que je n'aurais pas dû per- 
mettre à Zina de seconder ma fuite, que 
dussé-je mourir, je n'avais pas le droit d'ex- 
poser une fille à déplaire à sa mère... je vous 
demande pardon de mes offenses et j'attends 
tout de votre bonté. 
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Cette dernière phrase toucha particulièrement 
la comtesse par son élégance. 

Décidément) cette jeune fille était admirable- 
ment élevée. Mais des causes de la rébellion de 
Vassilissa, pas un mot! Persisterait-elle par 
hasard à se croire innocente et persécutée? 
L'insoumission et le manque de confiance al- 
laient-ils reparaître au moment où cette mal- 
heureuse enfant avait le plus grand besoin de 
sa bienfaitrice outragée ? 

La comtesse, malgré son indignation secrète, 
ne voulut pas brusquer les choses et préféra 
démontrer préalablement à sa nièce la nécessité 
de se confier à sa générosité. Laissant de coté 
la question de pardon, elle entama une homélie 
longuement préparée. 

— La Providence, dit-elle, n'a pas tardé a 
vous punir de votre ingratitude. A peine aviez- 
vous échappé à la protection de mon toit, que 
vous étiez déjà en butte à la calomnie. Votre 
évasion même a donné lieu aux suppositions les 
plus inconvenantes : on a prétendu que le prince 
Ghourof vous avait accompagné dans votre 
fiiite. 

— C'est faux! s'écria madame Gorof, sor- 
tant enfin de son mouchoir son visage ruisse- 
lant de larmes. 
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— Je le sais bien, répliqua la comtesse avec 
hauteur. Si je croyais que ce fût vrai, ma nièce 
ne serait pas en ma présence. I 

Elle continua, s'adressant à Vassilissa : 1 

— Vous voyez combien le monde est disposéi 
à juger sévèrement celles qui tentent de se sous- '^ 
traire à ses lois ; ncn-seulement cette calomnie 

a trouvé un inventeur — je n'ai pas besoin de 
vous dire que si je puis le découvrir, il sera 
traité comme il le mérite — mais ce qui est 
plus triste encore, elle a trouvé des gens dis- 
posés à l'admettre; de sorte que, sans avoir a 
vous reprocher ce dont on vous accuse , vous 
êtes justement punie pour une autre faute : 
votre insoumission envers moi. 

Vassilissa baissait la tête ; madame Gorof 
s'était replongée dans son mouchoir. 

La comtesse continua avec une satisfaction 
intime : 

— Par la voie anonyme , méprisable entre 
toutes, les parents de votre fiancé ont été in- 
formés de ce que votre faite inconvenante avait 
fait penser de vous; M. Maritsky, avec une 
sagesse que je loue, s'est adressé à moi comme 
à la seule personne qui pût vous défendre et 
vous protéger. Il sait, m'a-t-il écrit, qu'un mot 
de moi, que ma présence à votre mariage 

i6. 
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anéantirait ces bruits fâcheux. Donc, je puis 
vous rendre l'honneur et vous donner la joie de 
devenir la femme d'un honnête honmie, d'un 
honmie du meilleur monde ; je suis prête à le 
faire, mon enfant, et avec plaisir, mais je suis 
lasse de voir mes bontés payées d'ingratitude. 
Si vous voulez que je prononce ce mot, méritez-le 
par un aveu sans restriction, humble et com- 
plet, de tous vos torts passés, de toutes vos 
injures à mon égard. 

La comtesse se tut. Le silence régna dans le 
petit salon, interrompu seulement par les san- 
glots étouffés de madame Gorof. 

— Ma tante, dit Yassilissa de sa voix claire, 
je suis au désespoir de ne savoir mieux exprimer 
ce que je ressens et de ne pouvoir me faire 
comprendre. Je vous l'ai déjà dit, et je vous le 
répéterai sans cesse , j'envisage pleinement 
l'étendue de mes torts envers vous et envers ma 
cousine; je suis pénétrée de reconnaissance 
pour votre générosité, aussi bien dans les choses 
morales que dans les choses matérielles; je vois 
qu'en vous quittant comme je l'ai fait, non- 
seulement j'ai agi d'une manière imprudente 
aux yeux du monde, mais encore coupable 
envers vous, qui remplaciez ma mère... 

-— Mais, s'écria la comtesse, qui se leva, les 
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yeux brillants de rage, vous ne voulez pas 
avouer que votre fol entêtement et votre orgueil 
infernal ont été la première cause de ces torts 
que vous énumérez si complaisanmient? 

Yassilissa leva la tète, et leurs yeux se croi- 
sèrent : fer contre fer. 

— Je ne puis avouer cela, ma tante, dit-elle 
courageusement. Si vous ne m'aviez demandé 
que ce qu'on peut exiger d'une enfant soumise 
et respectueuse, j'aurais obéi. 

— J'ai donc trop exigé? cria la noble dame. 
Yassilissa baissa les yeux et ne répondit pas. 

— Soumets-toi^ ma fiUe, fais ce que veut la 
comtesse , murmura madame Gorof totalement 
anéantie en tirant sa fille par sa robe. 

Yassilissa semblait sourde et muette. 

— Taisez-vous, dit brutalement la comtesse 
à sa pauvre cousine, qui tressaillit et se fit im- 
perceptible, cela ne vous regarde pas. J'ai 
outre -passé mes droits? dit-elle à sa nièce d'un 
ton menaçant. 

La jeune fille resta immobile. 

— Répondez! cria la tante en foreur. C'est 
là ce que vous voulez dire? Répondez, je vous 
l'ordonne ! 

Yassilissa leva la tête d'un air assuré et ouvrit 
enfin la bouche : 
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— Puisque vous voulez que je réponde , ma 
tante, je pense que vous avez exigé de moi plus 
qu'il n'était juste et raisonnable. 

La fureur de la comtesse tomba soudain, 
remplacée par une ironie amère, implacable. 
Elle s'assit tranquillement et croisa ses mains 
sur sa robe. 

— Ainsi, dit-elle, voilà une demoiselle que j'ai 
prise chez moi à l'âge de quelques mois, orphe- 
line, sans un sou, condamnée à végéter dans 
un institut de province et à se placer ensuite 
comme gouvernante à trois cents roubles par 
an chez quelque hobereau campagnard. Je la 
prends en pitié, elle entre chez moi comme ma 
fille, je lui donne une gouvernante, des maîtres, 
des talents, des plaisirs, des toilettes, des bi- 
joux, tout ce qui constitue non- seulement le 
bien-être, mais le luxe ; elle acquiert, grâce à 
mes soins, des manières convenables; je lui 
permets d'avoir pour amie la comtesse Zénaïde 
Eoumiassine, ma fille, — et pour me remercier 
de tant de bienfaits, le jour où j'exige d'elle une 
marque de soumission purement apparente, elle 
me la refuse avec éclat et m'injurie ! Car, sa- 
chez-le, mademoiselle, et rougissez éternelle- 
ment de votre faute, cette promesse que je vous 
demandais, c'était une épreuve, rien qu'une 
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épreuve, et vous n'avez pas seulement voulu 
avoir l'honneur d'en sortir triomphante ! 

Depuis une minute, Vassilissa combattait avec 
peine un tremblement nerveux. 

— Et Tchoudessof, était-ce aussi une épreuve? 
dit-elle. 

Muette d'indignation, la comtesse regarda sa 
nièce sans pouvoir répondre. 

— Jusqu'au jour où, malgré mes prières, 
malgré mon refus formel, vous avez accordé 
ma main à ce monsieur, qui n'avait ni âme ni 
conscience, que son éducation et ses habitudes 
mettaient autant au «dessous de ce que je suis, 
grâce à vous, que le domestique est au-dessous 
de son maître, j'ai eu en vous, ma tante, la 
même foi qu'en Dieu. Je fusse morte pour vous 
défendre contre quiconque vous eût jugée ca- 
pable d'une injustice ! 

Vassilissa prononça ces derniers mots avec 
une animation fiévreuse. 

— Et depuis? fit la tante, toujours ironique. 

— Depuis, j'ai pensé autrement. 

— Et qu'avez-vous pensé? dit la comtesse du 
plus haut de son orgueil. 

— J'ai pensé que si ma tante était toujours 
bonne et généreuse, elle tenait par-dessus tout 
à se voir obéie; j'ai pensé que si des circon-. 
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stances indépendantes de la volonté de ma 
tante n'étaient pas venues rompre ce mariage, 
je serais à cette heure dans la tombe ou bien 
mariée à Tchoudessof... 

— Eh bien! le beau malheur ! interrompit la 
comteisse* 

— Et si je n'étais pas morte avant, j'aurais 
tué de ma main cet être vil et méprisable qui, 
pour se venger, se sert de l'anonyme... 

La comtesse tressaiUit : c'était aussi l'opinion 
du prince. 

— Qui vous a dit que ce soit lui?. . . 

— Je l'ai vu, il est venu à Pavlovsk pour voir 
comment je portais mon infortune; il se réjouis- 
sait de la pensée de me voir triste et pale... Je 
l'ai laissé me regarder bien à son aise, et alors 
je lui ai dit ce qu'il est : lâche, vil et calom- 
niateur! Il n'a rien répondu. 

Inconsciemment, Vassilissa avait élevé la 
voix; ses yeux bleus lancèrent une flamme, et 
elle se tut. Sa tante ne trouvait rien à dire; 
peut-être sans le savoir rendait-elle hommage 
au sang aristocratique qui bouillonnait dans ce 
jeune cœur. Malheureusement pour elle , la 
jeune fille reprit : 

— Et voilà l'homme dont je devais porter le 
nom ! Après avoir vu jusqu'à quel point vous 
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voulez être obéie, ma tante, j'ai craint de m*en- 
gager dans une seconde épreuve. La première 
fois, je n'avais rien promis. Que serait-il arrivé 
la seconde, si je m'étais laissé imprudemment 
lier? 

— C'est cela, dit la comtesse; méfiance et 
ingratitude ! Fidèle à votre devise, vous y ajou- 
tez encore l'insulte! Et vous refusez de vous 
excuser? 

— Pour cette méfiance? Oui, ma tante, je le 
refuse. Cette méfiance était juste et fondée. 

— Je suis donc un monstre, la plus perverse 
des femmes? dit froidement la comtesse. 

— Non, ma tante, vous en êtes la meilleure, 
et je ne puis cesser de vous aimer, quelle que 
soit votre injustice ; mais vous voulez être obéie 
sans restriction ; il n*est ni de ma dignité ni de 
mon honneur d'obéir à une volonté despotique. 

— • Despotique! s'écria la comtesse avec em- 
portement : elle se calma. — Votre honneur? 
reprit-elle, c'est bien peu de chose en ce mo* 
ment ; je le tiens dans ma main , que je puis 
garder fermée, si bon me semble. Que je re^ 
tourne à la campagne sans avoir rien dit, sans 
avoir rien fait, votre honneur est mort et votre 
mariage rompu. 

«^ Vous n'en avez pas le droit, ma tante* 
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— Gomment ! je n'en ai pas le droit? J'ai le 
droit de parler ou de me taire, suivant mon bon 
plaisir. 

D^un geste ample et superbe, la jeune fille 
montra le ciel. 

— Au-dessus de votre bon plaisir, il y a Dieu 
et le devoir! Votre devoir est de sauver une 
innocente de l'infamie imméritée. 

— Et si je ne veux pas sauver une insolente 
d'un châtiment mérite? dit la comtesse blême 
de rage. 

— Dieu vous jugera ! car en cachant la vérité, 
vous seriez compUce de l'infamie. 

— Sortez ! cria la comtesse en frappant du 
pied. 

Vassilissa s'inclina devant elle et sortit la 
tête haute. 

Madame Gorof essaya de balbutier quelques 
excuses, mais la comtesse impatientée la re- 
poussa* 

— Vous avez mis <5ie monstre au monde, lui 
dit-elle, tâchez de lui faire entendre raison. 

Madame Gorof sortit plus morte que vive. 



LV 



Zina fait uae visite sans permission* 



Au lieu de se faire reconduire à la gare, les 
dames Gorof rentrèrent dans leur petit apparte- 
ment de Saint-Pétersbourg. Maritsky arriva 
dans l'après-midi, suivant qu'il avait été con- 
venu, et courut chez elles. 

Le bouleversement de cette petite maison, 
où rien n'était à sa place, où la table dressée à la 
hâte portait encore le plateau du déjeuner servi 
tant bien que mal par les soins de madame Gorof, 
n'était j)as fait pour diminuer l'impression pé- 
nible que produisit sur le jeune honmie la vue 
du visage de sa future belle-mère décomposé 
par les pleurs. 

— Gela ne va pas? fut sa première parole, 

— Pas du tout, répondit tristement la mal- 
heureuse femme. La comtesse veut que Lissa 
lui demande pardon, et celle-ci ne veut pas. 

— C'est-à-dire, Alexis, interrompit la jeune 
fille, que je lui ai demandé pardon, mais elle 

II. 17 
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veut autre chose; il lui faut des excuses pour 
mon refus d'engager ma parole sans savoir qui 
l'on me proposait. 

— C'est trop fort ! s'écria Maritsky« 

— C'est comme cela, pourtant; elle n'en 
veut pas démordre. Je te le demande, à toi, 
puis-je, dois-je céder? 

Maritsky réfléchit pendant un moment y qui 
parut long à sa fiancée. 

-— Non, lui dit-il tendrement, tu ne dois pas 
lui demander pardon pour cela ; ce serait à elle 
de se faire pardonner son sot entêtement, son 
stupide... 

Un coup de sonnette lui coupa la parole, fort 
à propos pour la comtesse, car il n'était pas au 
bout de son rouleau. Madame Gorof courut 
ouvrir, et au même instant Zina, riant, pleu-^ 
rant, bondissant comme un chetreau, se préci- 
pita dans la chambre. Miss Junior, plus effarée 
que jamais, courait après elle et commença par 
ramasser l'ombrelle que la jeune comtesse avait 
jetée à terre afin de mieux embrasser sa cou- 
sine. 

<^— Oh! Zina, Zina! s'écria Vassilissa, qui 
fondit en larmes, depuis le jour oùtum'as portée 
dans tes bras!... — Elle m'a portée, je n'avais 
plus de forces, continua-t-elle en se tournant 
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vers Maritsky ; je ne sentais plus rien ; je n'ai pu 
ni la remercier ni Tembrasser... Je serais morte 
sans elle... Alexis, mon fiancé, ma cousine 
Zénaide, dit-elle en s'apercevant qu'elle avait 
oublié la présentation de rigueur. 

— Bonjour, mon cousin, je vous fais mon 
compliment sincère ! dit Zina en tendant la main 
au jeune homme avec cette grâce parfaite qui 
était son apanage. 

Maritsky baisa cette aimable main de jeune 
reine, et Zina embrassa sa cousine plus étroite- 
ment que jamais. Miss Junior adressa au bel offi- 
cier son petit compliment anglais, aussi sec qu'un 
pruneau, et resta debout les deux ombrelles à la 
main, malgré les instances de madame Gorof 
pour la faire asseoir. 

— Miss Zina, dit-elle, à présent que vous 
avez vu votre cousine, retournons à la maison é 

— N'y comptez pas, miss Junior, répondit 
Zénaïde en secouant la tête; je ne m'en irai que 
lorsque je n'aurai plus rien à dire. 

«-^ Oh! si madame la comtesse le savait. •• 

— Ce n'est pas moi qui irai le lui raconter^ 
répliqua la jeune indomptée avec son sang-froid 
habituel; si vous aimez à rester debout, vous 
êtes bien libre ; moi, j'aime à m'asseoir. Si tu 
savais comme nous avons couru^^ dit^-ellë en se 
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laissant tomber sur le vieux canapé vermoulu, 
tenant toujours Vassilissa par la main. Alors tu 
es heureuse? 

— Heureuse, oui! mais pas mariée! Je ne 
sais quand cela s'arrangera... 

— Oui ! au fait, maman me dit tout le temps 
que cela ne me regarde pas, tu sais que je n'in- 
terroge jamais les domestiques , — excepté 
tantôt le cocher qui m'a dit où tu demeures — 
miss Junior, on lui dit aussi que cela ne la 
regarde pas. . . Pauvre Missy ! 

Ses yeux rieurs lancèrent un regard amical à 
l'Anglaise qui avait fini par s'asseoir sans lâcher 
les ombrelles, mais qui par l'extrême roideur de 
son attitude protestait contre cette démarche 
imprudente. 

— Elle est très-bonne , ma miss Junior, dit 
vivement Zina. Je la fais bien enrager — moins 
que mon frère cependant; — sa conscience est 
toujours aux prises avec ma volonté, mais elle 
est très-bonne et très-patiente — et puis, elle 
finit toujours par faire ce que je veux, et c'est 
bien gentil. 

L'Anglaise sourit un peu, et ses yeux bridés 
exprimèrent une douce satisfaction. En réalité, 
les généreuses folies de sou élève, tout en se- 
couant d'une façon vraiment terrible ses pauvres^ 
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nerfe jadis si paisibles, lui avaient inspiré la plus 
haute estime pour cette vaillante qui ne craignait 
rien, 

— Et le prince? demanda Yassilissa, je n'ai 
pas pu le remercier. 

— Le prince? répéta Zina, je le remercierai 
pour toi si tu veux, — il le prendra très-bien de 
ma main, ajouta-t-elle en rejetant la tète en 
arrière avec un geste charmant d'orgueil fémi- 
nin. Nous sommes très-bons amis, fit-elle en 
rougissant, parce que Maritsky la regardait. Il 
est venu, tu sais? 

— Il est venu? répéta le jeune officier. 

— Oui; il parait que vous aurez peut-être 
besoin de lui... Au fond, qu'est-ce qu'il y a? 

— Il y a, répondit Vassilissa, qu'on accuse 
le prince de m'avoir enlevée, et moi de vivre à 
ses dépens... 

— Eh bient fit Zina, maman va arranger 
tout cela ! 

— Elle ne veut pas. 

— Gomment, elle ne veut pas? Nous allons 
bien voir! Elle n'est plus méchante du tout, 
maman ; maintenant je fais presque tout ce que 
je veux. Elle est devenue très-indulgente. 

— Pas pour moi, toujours, répliqua Lissa 
en se rappelant la scène du matin. 
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— Elle t'a grondée ce matin? Tu as été 
secouée? 

— Gomme un prunier! Elle m'a positivement 
chassée! 

— Oh! fit Zina, c'est sa grande ressource 
quand elle ne sait plus que dire, mais je t'assure 
qu'au fond elle est meilleure qu'elle en a l'air. 

— Pourquoi n'y êtes- vous pas allé, vous? 
dit-elle à Maritsky. 

— Je m'y préparais , mademoiselle, quand 
vous êtes entrée... 

— Eh bien, allez-y tout de suite, ça l'em- 
pêchera de trouver que je suis trop longtemps 
absente. Avez-vous avoué quoi que ce soit rela- 
tivement à la part du prince dans Tévasion de 
Lissa? 

— Non, répondit la jeune fiancée; je crois 
que ma tante ne s'en doute pas. 

— Très-bien; n'en parlez pas, monsieur Ma- 
ritsky, je n'ai rien dit non plus. Je lui en réserve 
la surprise pour plus tard; mais à présent ça 
gâterait mes affaires. Allez, allez donc, dit-elle 
en pressant le jeune officier. 

Quand il fut parti, elle emmena sa cousine 
dans une autre pièce, et, la regardant bien en 
face : 
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— Qu'est-ce que tu dirais, fit-elle, si j*ëpou- 
sais Chourof ? 

— Oh! s'ëcria Vassilissa avec effusion, que 
je serais contente ! Il aurait enfin 1q récompense 
qu'il mérite ! 

— Eh bien, ma chérie, tu peux te réjouir. 
Si je ne le pousse pas un peu, il n'osera jamais, 
mais cela ne m'embarrasse guère. Arrangeons 
d'abord ton mariage. 

— Et tu l'aimes? demanda Vas3ilissa en 
interrogeant le visage de son amie. 

— Je l'adore ! répondit bravement ZinQ. Il 
n'est pas au monde d'homme meilleur» plu9 
honnête, plus délicat. .. et il ni'aime, vois-tu! 
non pas à en perdre la tête, mais à devenir d'une 
intelligence prodigieuse. Pauvre cher prince 
Charmant! C'est par remords que je l'épouse, 
tu sais, pour l'avoir si abominablement taquiné» 
Quand on pense que je l'ai trouvé bête, j'ai 
envie de me battre ! 

Elle se mit à rire. Miss Junior la réclamait 
piteusement dans la pièce voisine; elle se 
décida à terminer ses alarmes et prit congé de 
Vassilissa. 

— Quand te verrai-je? dit celle-ci. 

— Demain ; tu viendras chez maman ... 

— Elle m'a chassée! 
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— Oh! ça ne fait rien, sois tranquille , tu 
peux te lever de bonne heure, car on t'enverra 
chercher. Je te dis qu'elle n'est pas méchante, 
elle est seulement un peu... Elle chercha le 
mot... Despote! conclut-elle. 

Vassilissa se rappela combien peu cette 
expression lui avait réussi le matin et sourit 
tristement. 

— Je te dis de ne pas avoir de chagrin, 
répéta impérieusement la jeune comtesse. Que 
maman le veuille ou non, je te verrai demain. 

Elle l'embrassa encore une douzaine de fois 
et sortit. Vassilissa, penchée hors de la fenêtre, 
la vit passer, légère comme Diane en personne, 
toujours flanquée de. miss Junior, qui n'était 
pas sans ressemblance avec un chien basset 
appartenant à la meute de la divine chasse- 
resse. 



LVI 



Un peu partout. 



Après avoir télégraphié à mademoiselle Bo- 
chet de venir la retrouver à Saint-Pétersbourg, 
Yassilissa se remit à la fenêtre pour guetter le 
retour de son fiancé. La journée était grise et 
triste ; le mois de septembre n'est pas des plus 
gais en Russie. Le temps parut bien long à la 
jeune fille, et beaucoup de tristes pensées se 
succédèrent dans son esprit, la laissant de plus 
en plus abattue. 

Maritsky parut enfin, mais pâle et défait 
comme après une maladie. Elle le regardait sans 
oser l'interroger... Il la prit dans ses bras avec 
tendresse. 

— Eh bien? fit-elle timidement. 

— Elle est intraitable ! répondit-il avec un 
geste de désespoir. Je n'avais pas idée d'un 
entêtement pareil. J'ai bataillé pendant deux 
heures; toutes les cinq minutes elle était au 
pied du mur, et malgré cela elle venait à bout 

17. 
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de reprendre le dessus. Elle a une manière de 
répondre à ce qu'on ne lui dit pas et de ne pas 
répondre à ce qu'on lui dit qui est bien ce qu'il 
y a de plus fatigant au inonde. De guerre lasse, 
je suis parti : rien n'est fait, ou plutôt tout est à 
recommencer. 

— Oh! je la connais, dit tristement la 
fiancée, il n'y a pas moyen de discuter avec 
elle; et encore elle n'a pas osé se mettre en 
colère devant toi... 

— Elle n'a pas osél s'écria Maritsky. Ab! 
si tu l'avais entendue! « Cette fille perverse, 
cette enfant dénaturée... ce monstre d'ingrati- 
tude !••• » Moi, je lui répétais : « Cette jeune 
fille qui sera ma femme dans quelques jours... » 
Elle s'arrêtait, modérait sa voix et ses expres- 
sions, et repartait de plus belle ! Pour une scène, 
c'a a été une scène bien réussie ! 

— Elle a crié? demanda ingénument Vas- 
silissa. 

— Tant qu'elle a pil ! Elle en est tout enrouée. 
Je ne comprends pas comment une femme du 
monde, une personne de notre aristocratie peut 
s'oublier au point de faire des éclats de voix que 
les domestiques doivent entendre de l'autre bout 
de la maison ! 

?— Elle est comme cela quand on lui tient téte^ 
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répondit la jeune fille. Elle n'a pas Thabitude 
de rencontrer de la résistance, elle perd com- 
plètement possession d'elle-même. Qu'allons* 
nous faire ? ajouta Lissa après un silence. 

— Nous y retournerons demain ensemble. •• 
Elle compte sur moi pour te décider à faire des 
excuses y ce qu'elle appelle des excuses com* 
plètes. 

— Veux-tu que je lui en fasse? demanda la 
jeune fille après un court silence. 

Maritsky, au lieu de lui répondret la regarda 
avec des yeux pleins de larmes. 

— Si tu crois que ce soit le seul moyen d'en 
finir, dit-elle ; si par là ton repos et celui de tes 
parents peuvent être a$suré$, je crois que je 
pourrais prendre sur moi de faire ce qu'elle 
désire... Je ne la reverrais jamais, alors, car je 
mourrais sans lui pardonner. Il faut que tu me 
dises que tu le désires, qu'en faisant ainsi je te 
prouve mon amour... Sans cela... 

Elle secoua tristement la tête, et aa Toix 3*é^ 
teignit. 

Maritsky se mit h genoux devant elle. 

— Tu es un ange, dit-il, pendant qu'une 
vraie larme roulait sur sa joue. Tu es la plus 
courageuse et la plus dévouée des femmes* 
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Jamais je ne t'aimerai assez pour ce que tu viens 
de dire là. 

Il la serra longuement sur son cœur et s'assit 
près d'elle. 

— Non, reprit-il, je ne veux pas que tu t'hu- 
milies ; je ne veux pas que toi, généreuse et 
bonne, tu demandes pardon de ton martyre à 
cette vieille folle. . . 

Vassilissa lui mit la main sur la bouche. 

— Elle m'a élevée, dit-elle ^ sans ses bien- 
faits, je ne serais pas de celles à qui tu peux 
donner ton nom. 

— Je t'aurais aimée dans n'importe quel 
rang, paysanne ou servante... 

Le cœur de laissa but avidement ces paroles 
passionnées; mais sa raison lui fit secouer la 
tète avec un sourire. 

— Soit, dit-elle; nous sommes libres de ne 
pas l'admirer ni l'aimer beaucoup ; mais je ne 
peux être une ingrate, et tu me feras plaisir en 
ne l'appelant plus... 

— Vieille folle? dit Maritsky en riant, je 
veux bien ; je trouverai un équivalent. 

. Les fiancés se mirent à rire ensemble. A cet 
âge, les impressions très -vives se succèdent 
presque sans transition, comme chez l'enfant. 
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— Et si elle ne veut rien entendre? reprit 
Vassilissa. 

— J'ai mon idée, répondit mystérieusement 
le jeune officier. Je donne ma démission, car je 
ne peux me marier actuellement sans le con- 
sentement de mon colonel, et il ne me le donnera 
pas sans que j'aie celui de mes parents ; une fois 
libre, je trouverai bien un prêtre qui nous ma- 
riera , moyennant finance... Je t'emmènerai 
chez mes parents, et dès qu'ils t'auront vue, ils 
t'aimeront comme tu le mérites. 

Vassilissa combattit longtemps cette proposi- 
tion ; elle ne voulait pas apporter en dot à son 
fiancé les désagréments et les reproches qui 
accompagnent et suivent ces sortes de mariages ; 
mais Maritsky, à bout de bonnes raisons, lui 
déclara qu'il se brûlerait la cervelle si elle refu- 
sait plus longtemps. 

Cet argument la décida. Madame Gorof ne fut 
pas si longue à convertir. Restait mademoiselle 
Bochet, qui se laissa gagner à ce projet aventu- 
reux avec une facilité extraordinaire. La bonne 
créature dont la vie s'était passée à enseigner la 
grammaire et le piano s'était d'abord sentie un 
peu mal à l'aise dans cette atmosphère de pas- 
sion, de combats et d'orages, puis insensible- 
ment elle y avait pris goût; elle s'apercevait 
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qu'il y a autre chose au monde que Noël et 
Ghapsal et les exercices de Gzerny. De vagues 
bouffées de jeunesse lui montaient au cerveau 
en contemplant cet amour impétueux et fou ; un 
peu plus, elle fût allée dire son fait à la comtesse. 
Mais ce n'était pas à elle que devait revenir 
cette mission périlleuse. 

Ce n'était pas au comte Koumiassine non 
plus que devait échoir le dangereux honneur 
de faire entendre raison à sa femme. 

Rappelé par télégramme — et Dieu sait si le 
laconisme de ce mode de correspondance s'était 
fait ce jour-là plus sec et plus anguleux que de 
coutume ! — le pauvre comte était arrivé dans 
l'après-midi. Son premier entretien avec sa 
femme le désarçonna complètement, car il se 
trouva tout à coup responsable là où sa con- 
science ne lui reprochait rien. 

— C'est vous, lui dit sa moitié, vous qui êtes 
coupable de tout le mal ; vous avez toujours gâté 
cet enfant, et récemment encore, quand elle est 
venue se plaindre à vous de moi, votre devoir 
n'était-il pas de la rembarrer d'importance? 

— Mais, ma chère* •• 

— Au lieu de cela, qu*avez-vous fait? pour- 
suivit impitoyablement la comtesse; — vous 
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l'avez choyée, caressée, et vous lui avez donné 
des sommes folles... 

— Oh! folles! murmura piteusement le 
comte. 

— !- Combien? 

— Six cents roubles, dit le comte, diminuant 
la vérité de moitié. 

— Eh bien, qu'est-ce que je vous disais? Six 
fois plus qu'il n'était nécessaire. Enfin, c'est 
votre faute, et vous seriez mal venu aujourd'hui 
à m'implorer pour elle. 

— Cependant, ma chère amie, elle n'a rien 
à se reprocher, et la calomnie... 

— Rien à se reprocher! répéta la comtesse 
en fausset (c'était la voix de ses colères conju- 
gales). Et son ingratitude envers moi? Et la 
noirceur de ce complot de fuite dans lequel elle 
a entraîné votre propre fille? 

Le comte mordit sa moustache, mais cette 
fois pour s'empêcher de rire ; l'idée de ses 
braves enfants faisant évader Vassilissa sous le 
nez de la respectable comtesse n'avait pas cessé 
de chatouiller agréablement son orgueil paternel. 
Voyant qu'il n'obtiendrait rien, il abandonna la 
poursuite, mais non sans avoir déchargé son 
arme. 

— Fort bien, ma chère, dit-il en pivotant 
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sur ses talons ; vous êtes maîtresse de vos ac- 
tions, je le conteste moins que personne ; mais 
vous m'accorderez bien le même droit. Autant 
que vous, je suis le parent, et, de plus, le tuteur 
légal de ma nièce. Vous pouvez refuser votre 
consentement à son mariage, vous pouvez 
refuser votre témoignage à son innocence in- 
juriée; moi, hélas! je n'ai pas qualité pour 
servir de protecteur à l'innocence, mais je puis 
conduire ma nièce à l'autel, — de même que je 
puis couper la figure à quiconque la regarderait 
de travers. — Et, je vous en donne ma parole, 
mon consentement pas plus que ma protection 
ne lui manqueront en cette occasion solennelle. 

Lànlessus, le comte rapprocha ses deux ta- 
lons, ses éperons sonnèrent; il s'inclina galam- 
ment sur la main de sa moitié stupéfaite, la 
porta à ses lèvres et disparut léger comme un 
brouillard du matin. 

La comtesse était si bouleversée qu'elle ne 
songea pas à le retenir. Quoi ! son mari se 
mêlait de lui tenir tête ! Mais c'était donc une 
conjuration! Le monde entier conspirait -il 
contre sa dignité ? 

Une ou deux fois seulement pendant les vingt- 
huit années de leur union, le comte avait exprimé 
des volontés opposées à celles de sa femme. 
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maïs il avait tenu bon, et la comtesse avait été 
contrainte de céder — de bonne grâce , pour 
couvrir sa défaite. Or, cette fois, son époux 
s'était exprimé avec une netteté qui ne laissait 
pas de place au doute : il le ferait comme il 
l'avait dit; allaient -ils donner au monde le 
spectacle d'un ménage désuni? Faudrait -il 
qu'après tant d'années d'une association si 
paisible, modèle de tous les mariages présents 
et à venir au point de vue mondain, le calme 
bienséant de cette union exemplaire fût rem- 
placé par un orage retentissant? 

La comtesse mûrit ces réflexions pendant une 
heure ou deux, au bout desquelles sa disposition 
d'esprit n'était pas sans analogie avec celle qui 
la dominait au moment de l'évasion de sa nièce ; 
elle eût donné gros pour sortir de là avec les 
honneurs de la guerre. 

Chourof, qui vint la voir dans la soirée, la 
trouva songeuse et distraite; de sorte que le soin 
de la conversation retomba principalement sur 
Zénaïde. 

Celk-ci, à l'exemple de sa mère, s'était fait 
un visage sérieux — un visage de jour maigre, 
disait-elle, — mais sous l'expression solennelle 
de sa jolie figure perçait on ne sait quelle folle 
gaieté, aussitôt réprimée. On parla de prome- 
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nade, innocemment le prince fit une allusion au 
jardin d'été ; depuis les sourcils légèrement levés 
jusqu'à la fossette du menton, un sourire fugitif 
et narquois illumina le visage de la jeune com- 
tesse, ce qui ne l'empêcha pas de mettre dans sp 
réponse toute la gravité désirable. Le pauvre 
prince av^it vainement battu les allées de ce 
lieu de plaisance de deux à quatre heures. Zina 
n'avait eu garde d'apparaître. 

Malgré ces velléités frivoles, Zénaïde sut main- 
tenir l'entretien à une hauteur convenable, et 
même elle sut mériter un signe de tête approba- 
teur de sa mère par la façon dont elle apprécia 
l'utilité des écoles privées pour l'éducation des 
enfants pauvres. En dépit de toutes les probabi- 
lités menaçantes, une heureuse harmonie régnait 
dans ce petit cercle, lorsque Justine Adamovna 
se présenta pour faire son rapport. 

Justine — pour employer une expression vul- 
gaire, à coup sûr, mais éloquente — était dans 
ses petits souliers, depuis l'arivée inattendue, 
invraisemblable de la comtesse; un événeùient 
survenu dans l'après-midi avait encore rétréci 
le diamètre de ces étroites chaussures, de sorte 
qu'elle pouvait à peine se tenir sur ses jambes : 
elle avait rencontré Maritsky dans l'escalier, et 
celui-ci lui avait jeté un regard si éloquent qu'elle 
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en était. restée muette; son bonjour avait reçu 
poui toute réponse un salut militaire fort écourté; 
l'infortunée en était à se demander si Ton avait 
des soupçons sur son compte, et son esprit tra- 
vaillait à en perdre haleine. 

Le diner relativement succinct se passa sans 
encombre ; près de la moitié de la soirée s^ était 
écoulée de même; elle n'avait osé lever les yeux 
autrement que de côté, pour étudier l'expression 
des visages. N'y voyant rien d'insolite, elle s'était 
rassurée cependant, et l'heure venue, elle ap- 
portait sa petite pancarte, indiquant soit les évé- 
nements survenus à l'asile pendant le jour, soit 
l'dbsence totale d'événements. 

La vue de la protégée avait commencé par 
faire une impression désagréable sur ZénaYde, 
qui n'avait pas oublié la manière dont elle s'était 
conduite avec Yassilissa pendant le grand ca- 
rême précédent; puis elle conçut soudain l'idée 
de se servir de Justine pour obtenir des informa- 
tions sur ce qu'elle voulait savoir; par cela même 
que cette utile personne était restée à Péters- 
bourg, elle devait être en mesure de lui donner 
tous les renseignements désirables. 

Profitant du moment où l'on servait le thé, 
la jeune comtesse se dirigea vers la salle à man- 
ger au moment où Justine s'était réfugiée après 
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la présentation de son rapport, et lui dit à brule- 
pourpoint : 

— J'ai entendu parler de certaine lettre ano- 
nyme; avez-TOus quelque soupçon du misérable 
qui a pu l'écrire? 

Justine, certainement, était une personne de 
grand mérite et possédait beaucoup d'empire sur 
elle-même; mais attaquée si Tigoureusemeat, 
elle perdit contenance, d'autant mieux qu'elle 
était loin de se douter combien peu Zénaïde 
pensait à la soupçonner. Elle devint verte, n'o- 
sant lever les yeux, resta rivée au sol et répondit 
d'une voix singulièrement enrouée : 

— Non, mademoiselle. Qui est-ce qui vous 
en a parlé? 

Le timbre étrange de la voix, le changement 
de son visage avaient frappé Zénaïde ; c'est avec 
une intonation bien différente qu'elle reprit : 

— Tout le monde en parle ici, d'ailleurs. Il 
m'a semblé que vous deviez être bien informée. 

Justine sentit qu'il fallait lever les yeux à tout 
prix; elle se décida donc à regarder la jeune 
comtesse, mais elle rencontra deux yeux si pleins 
de flammes, de mépris, d'indignation, qu'elle se 
bâta de revenir à sa modestie habituelle; ses 
mains tremblantes plièrent soigneusement son 
ouvrage, et elle répliqua du ton le plus aimable: 
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— Je ne suis pas mieux informée qjie les 
autres. 

— En êtes-vous sûre? dit Zénatde avec hau- 
teur. Vous avez eu de tout temps l'habitude de 
savoir tout avant les autres. 

— Que voulez-vous dire, mademoiselle? s'é- 
cria la protégée d'une voix pleine de larmes. 

Zina haussa les épaules et lui tourna le dos, 
plus qu'à demi convaincue de la vérité. 

Encore un peu de conversation sérieuse, et le 
prince prit son chapeau. 

Pendant qu'il traversait l'un après l'autre les 
salons presque obscurs, Zina, qui le guettait, 
vint à sa rencontre et lui dit à demi-voix : 

— Demain, après midi, ici, vers deux heures, 
venez voir ma mère. 

— Oui, mademoiselle, fit Ghourof. Puis il 
'ajouta d'un ton piteux : Je ne vous ai pas vue, 
aujourd'hui!... 

— Ce soir ne compte pas? répliqua Zina avec 
une ingénuité de commande. 

— Non ; si vous saviez ce que j'ai marché au- 
tour du jardin d'été ! 

La maUcieuse jeune fille étouffa un petit rire 
argentin. 

— Cela vous apprendra, dit-elle, à vous pro- 
mener sans permission. 
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Elle lui tendit la main avec un regard si pé- 
nétrant et si doux que Ghourof, éperdu, baisa 
cette main clémente. 

Elle fit d'abord le geste de retirer vivement sa 
main, qu*il gardait dans la sienne; un regard 
rapide autour de Tappartement lui ayant appris 
qu'ils étaient seuls, elle laissa les lèvres du prince 
s'appuyer encore une fois sur ses doigts roses, 
puis elle s'enfuit à travers les longues enfilades 
de pièces désertes. Une glace qui se trouvait là 
refléta son image vivement éclairée par les lamr 
pes dont elle se rapprochait. . • le prince contem- 
pla cette image jusqu'à ce qu'elle se fût fondue 
en un brouillard grisâtre, poussa un soupir et 
s'en retourna chez lui* 
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La comtesse prend les choses de haut. 



Le lendemain, à une heure précise, la voiture 
de la comtesse vint prendre Yassilissa — sans sa 
mère — tel était Tordre précis de la comtesse, 
que la figure de madame Gorof remplissait d'un 
insurmontable ennui. Maritsky sauta sur un 
drochki et arriva en même temps qu'elle au 
perron de la maison Koumiassine. La porte 
s'ouvrit, ils entrèrent, et pendant qu'un domes- 
tique allait les annoncer, le jeune officier eut le 
temps de murmurer à sa compagne : 

— Ne cède pas, je t'en prie ! 

Comme ils traversaient le salon bleu, Zina 
apparut dans l'embrasure d'une porte et leur fit 
un signe muet de protection et d'amitié | avant 
qu'ils eussent pu répondre, elle avait disparu, 
et un moment après, ils se trouvèrent en pré- 
sence de la redoutable comtesse. 

Cette fois, Yassilissa ne fit aucun mouvement 
pour s'approcher de la main qui lui avait montré 
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la porte le jour précédent; après sa révérence, 
elle attendit l'invitation de s'asseoir que lui fit 
aussitôt sa tante. 

Quand elle n'était pas en colère, la comtesse 
était encore plus polie avec ses ennemis qu'avec 
ses amis. 

Un silence fort embarrassant s'était établi; la 
noble dame adressa la parole à Maritsky. 

— Eh bien ! monsieur, dit-elle avec une sorte 
d'enjouement, avez-vous obtenu quelque chose 
de cette enfant rebelle? 

Un geste respectueux, mais négatif, fut la ré- 
ponse. Yassilissa fort pâle, mais toujours réso- 
lue, prit la parole. 

— Ma tante, acceptez les expressions de re- 
pentir que je vous ai offertes et que je suis prête 
à réitérer ; croyez à ma sincérité et ne me de- 
mandez pas plus de paroles que mon cœur n'en 
peut ratifier. 

Elle levait sur la comtesse des yeux si pleins 
de tendresse, de prière et en même temps de 
dignité féminine, que Maritsky se tint à quatre 
pour ne pas se jeter à ses pieds. La comtesse fut 
un moment sans répondre. 

— Alors, dit-elle enfin, je dois comprendre 
que vous aimez mieux renoncer à votre mariage 
que d*humilier votre orgueil? 
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— J'aimerais mieux renoncer à mon mariage 
que de consentir par intérêt à faire une dé- 
marche que désavoue ma conscience. Je puis ne 
jamais épouser l'homme que j'aime, dit fière- 
ment Yassilissa ; mais si je l'épouse, ce sera le 
front haut et la conscience pure de tout men- 
songe, de toute hypocrisie! 

Hypocrisie ! La comtesse n'avait pas pensé à 
cela! Peu lui importait au fond ce que penserait 
Yassilissa; il s'agissait uniquement d'une con- 
cession matérielle, semblable à celle qu'elle avait 
exigée à Koumiassina, alors que sa nièce malade 
perdait ses forces tous les jours dans un isole- 
ment malsain et dangereux. Il y aurait donc 
hypocrisie à proférer des paroles de regret que 
désavouerait le cœur ! Évidemment, oui! Alors, 
fallait-il persévérer jusqu'au bout, refuser son 
témoignage, laisser flétrir une innocente parce 
qu'elle n'aurait pas voulu être hypocrite? 

Ces réflexions entraînaient bien loin la com- 
tesse, et cependant le temps pressait, car sa nièce 
et Maritsky attendaient ses paroles. 

— Votre tort, dit-elle enfin, est précisément 
d'être incapable de contrition. 

Yassilissa baissa la tête; sur ce chapitre^là, en 
effet, la contrition lui était impossible. 

— Mais, madame, dit Maritsky, en cette cir- 

II. iS 
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constance, vous ne songez qu'à mademoiselle 
Gorof, et il me semble que j'y suis aussi pour 
quelque chose! En ne faisant pas les démarches 
qui peuvent amener le consentement de mes 
parents, vous punisse^ votre nièce de ses torts 
réels ou non envers vous; -. — mais moi, qui ne 
vous ai rien fait, contre lequel vous n'avez pas 
de griefs, pourquoi voulez-vous m'empécher de 
me marier selon mon cœur? 

— Eh bien! épousez-la! s'écria la comtesse 
au comble de la colère ; épousez4a telle qu'elle 
est, décriée, déshonorée... et vous serez mal- 
heureux toute votre vie avec elle. Une enfant 
aussi ingrate ne peut être qu'une mauvaise 
femme, une mauvaise mère; épousez-la malgré 
vos parents, qui en mourront de chagrin, sans 
ma bénédiction, sans celle de Dieu, qui a dit : 
« Tu honoreras ton père et ta mère » , et puis- 
siez -vous être punis de votre ingratitude par 
celle de vos enfants ! 

Tout cœur russe est superstitieux. Combien 
plus celui d'une jeune fille malheureuse depuis 
longtemps déjà! Vassilissa s'était levée au mot 
a déshonorée» , blanche, roide, une main sur son 
cœur ; elle avait écouté les terribles paroles de sa 
tante, qui ressemblaient à une prophétie ou à 
une malédiction* 
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— Ma tante a raison, dit-elle à Maritsky plein 
d'angoisse, je ne peux obtenir sa bénédiction, 
celle de vos parents vous manquerait de même, 
— je ne veux pas vous porter malheur, — je 
ne serai jamais votre femme, oubliez -^ moi. • . 
Adieu... 

Elle fit un pas et tomba sans connaissance; 
Maritsky la souleva dans ses bras et la porta sur 
le canapé, et la comtesse lui fit respirer un flacon 
de sels qui ne la quittait pas. 

En ce moment un coup de sonnette retentit 
en bas, mais on n'y fit pas attention dans le sa^ 
Ion bleu. 

Yassilissa ouvrit enfin les yeux, et fit sur-le- 
champ le mouvement de se lever pour partir. 
D'un geste plus tendre qu'impérieux, sa tante 
l'obhgea de rester couchée. 

-r- Je souhaite, madame, dit Maritsky à voix 
basse, qu'au jour du jugement vous et moi nous 
puissions nous présenter devant notre Créateur 
avec une conscience aussi droite, aussi pure que 
celle de cette malheureuse enfant. Elle entrera 
au ciel avec la couronne du martyre ! 

La comtesse ne répondit pas; les dernières 
paroles de Yassilissa l'avaient vivement frappée 
par leur noblesse et leur élévation. Le travail 
inconscient commencé depuis la veille dans son 
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esprit troublé s'acheva tout à coup. Elle hësîta 
une seconde encore; — céder, c'était plier son 
orgueil, &ire acte de soumission, — elle, com- 
tesse Koumiassine ! La pensée du jug[ement que 
venait d'évoquer le jeune homme l'emporta sou- 
dain vers le ciel ; aussi sincèrement qu'à Pâques, 
alors qu'elle faisait acte de religion d'un cœur 
fervent et contrit, elle offrit à Dieu le sacrifice 
de son orgueil. 

— Vous avez raison, monsieur, dit-elle non 
sans émotion ; je n'ai pas la prétention d'être 
infaillible... Que Dieu soit juge entre elle et moi. 
J'ai cru bien faire... ; mais elle vient de montrer 
un courage et une abnégation qui peuvent ra- 
cheter bien des défauts. Je désire que vous soyez 
heureux, ajouta-t-elle, et une larme tomba de 
ses yeux sur la joue pâlie de Yassilissa. 

Celle-ci se souleva aussitôt et se jeta dans les 
bras de sa tante, qu'elle serra étroitement sur 
son cœur. 

— Ah ! que je vous aime ! que je vous aime ! 
lui dit-elle à plusieurs reprises , pendant que 
Maritsky baisait la main de la comtesse avec un 
sentiment de respect sincère et d'affection vé- 
ritable. 
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Zina fait des siennes* 



Quand ils eurent tous trois repris un peu dv. 
sang-froid, au moment où la comtesse allait en- 
tamer une homélie, un bruit de pas se fit en- 
tendre tout près, et ce n'étaient pas ceux d*un 
domestique ! 

La noble dame arrêta les paroles sur ses lè- 
yres, pour les remplacer par d'autres, moins in- 
dulgentes peut-être, à l'adresse de l'importun, 
quand — ô surprise inouïe! — elle vit sa fille, 
sa propre fille, qui venait sans être appelée, et 
suivie du prince Ghourof, encore. 

Cette fille irrévérente se précipita dans les 
bras de sa mère sans y avoir été conviée et la 
couvrit de baisers en s'écriant : 

— Maman, ma chère maman, que vous êtes 
bonne et que nous vous aimons tous ! 

Elle avait écouté! Zénaïde avait écouté! O 
miracle d'horreur! 

Mais la comtesse n'eut guère le temps de 

18 
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proférer des reproches, car Ghourof lui avait pris 
les deux mains et lui répétait, tout rouge de joie 
et de timidité : 

— Vous avez une belle âme, comtesse, une 
âme céleste! Vous êtes un ange! 

— D'où tombez-vous, prince? fit la comtesse 
ix^oitié contente du compliment, moitié fâchée 
de l'intrusion. On ne vous a pas annoncé. 

Elle jeta un regard de reproche à sa fille qui 
répondit avec une naïveté trop jolie pour n'être 
pas un peu feinte : 

— C'est moi , maman , qui n'ai pas laissé 
monter le domestique. Je savais que vous étiez 
en affaires, j'ai préféré amener le prince moi- 
même. 

La pauvre comtesse n'y était plus du tout, du 
tout! Sa fille amenait le prince, elle empêchait 
les domestiques d'annoncer! Mais c'était le ren- 
versement complet des choses d'ici-bas! Elle 
se promit de remettre dans le droit chemin 
Zénaïde , que ce voyage avait par trop éman- 
cipée. 

Dans sa joie, le prince secouait à le rompre le 
bras de Maritsky, et il avait tout à fait oublié de 
faire ses compliments à Yassilissa; celle-ci, sou- 
riante et nageant dans une félicité céleste, s'ap- 
procha doucement de lui et se hasarda à poser 
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le bout du doigt spr son bras. Ghourof se re- 
tourna tout d'une pièce. 

— • Prince, lui dit-elle, je ne vous avais pas 
encore vu, je n'ai pu vous remercier... 

— Remercier de quoi? s'ëcria la comtesse, 
qui avait l'ouYe excellente. 

Les quatre jeunes gens s'entre-regardèrent et 
restèrent cois. Yassilissa se rappelait, mais trop 
tard, la recommandation de sa cousine et s'a- 
dressait déjà les plus justes reproches... Zina 
prit bravement son parti. 

— Maman, dit-elle, ma cousine remerciait le 
prince de m 'avoir si généreusement aidée à la 
faire partir de chez nous. 

— A la faire partir? Mais c'est donc vrai? 
s'écria la comtesse bouleversée. 

— Ce qui est vrai, dit le prince, c'est que, 
sans mes chevaux et mon cocher que j'avais fait 
venir exprès d'une autre terre, mademoiselle 
Gorof eut difficilement quitté votre domaine; 
voilà toutf 

— Vous trouvez peut-être que ce n'est pas ha- 
se^ ! fit la comtesse avec humeur. Alors, vous?. . . 
pjouta-t-elle en tournant vers sa fille son visage 
couvert d'horreur. 

-— Alors, moi, maman, j'ai prié le prince de 
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m'aider, parce que, toute seule, je nç pouvais 

pas tout arranger, vous comprenez! 

— ^ Mais quand, comment avez-vous pu, à 
mon insu?... 

— Oh! maman, nous avons causé en nous 
promenant, et puis nous nous sommes écrit. 

Elle prononça ces derniers mots avec une 
mutinerie si adorable que les fiancés, heureux et 
la main dans la main, ne purent se défendre 
d'échanger un regard et un sourire. Ghourof, la 
tête basse, avait l'air d'un cheval qu'on étrille. 

— Écrit? vous? murmura la comtesse. Elle 
se demanda si c'était elle qui perdait la raison 
ou sa fille qui devenait folle. Le prince en ce 
moment sourit malgré lui, comme s'il ne com- 
prenait plus l'énormité de son crime. Les yeux 
de Zéna'ide brillaient comme deux étoiles sour- 
noises sous ses paupières modestement baissées. 

— Oh! une lettre seulement, c'est-à-dire lui 
une et moi une : voilà tout, ma chère maman. 

— Gela ne vous sufifit pas? dit amèrement la 
comtesse. Est-ce qu'il n'aurait pas aussi mis le 
feu à ma grange, par hasard? 

— Non, maman; ça, c'est moi toute seule! 
fit Zina avec un petit mouvement de tète qui dé- 
notait une sorte de satisfaction intime. 

— Mon Dieu! comment sortirons-nous de 
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tout cela? murmura la comtesse en levant ses 
bras et ses yeux éperdus vers le ciel. 

Zénaïde prit la main du prince et le poussa 
doucement vers sa mère. 

— Maman... dit-elle, et elle s*arrétay tirant 
un peu sur le bras de Ghourof. 

— Bënissez-nous ! murmura celui-ci en s*age« 
nouillant avec la jeune fille devant la comtesse 
ébahie. 

La surprise et la joie noyèrent le reste dans 
l'esprit passablement troublé de la noble dame, 
et la résistance disparut dans le tourbillon. 

— Ah! de tout mon cœur, mes enfants I 
s'écria-t-elle. 

Pendant une minute, tout le monde s'em- 
brassa. 

Le comte entra à ce moment, annoncé par 
le cliquetis de ses éperons Sa femme lui fit 
part des événements qui venaient de s'accom- 
pli, et lui, toujours ami de Tordre et de la paix, 
il sut s'arranger pour avoir l'air suffisamment 
surpris, bien qu'un petit entretien qu'il avait eu ' 
dix minutes auparavant avec les nouveaux 
fiancés lui eût épargné la secousse que la com- 
tesse espérait lui faire éprouver. 

On envoya chercher madame Gorof et même 
mademoiselle Bochet, que la comtesse sut re- 
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mercier amicalement de l'attachement qu'elle 
avait témoigné à son ancienne élève dans la 
peine, et la journée s'écoula, pleine de projets, 
de rires et de valses à quatre mains. Les jeunes 
couples poussèrent la folie jusqu'à danser des 
quadrilles au son d'une vieille peiidule à mu- 
sique, pendant que la comtesse, souriante et 
calmée, les regardait en faisant le devis de deux 
superbes trousseaux pareils pour les jeunes 
mariées. Madame Maritsky devait prétendre à 
un bien autre trousseau que madame Tchou- 
dessof. Il fallait douze douzaines de tout. Cette 
jeunesse amoureuse et gaie lui rappelait d'ail- 
leurs le temps de ses fiançailles avec le comte, 
et son mari fut traité ce jour-là avec une grâce 
toute particulière. 

L'heure du dtner arriva ; le comte avait fait 
monter du vin de Champagne pour arroser, à la 
santé des nouveaux mariés, un menu superfin, 
commandé au club anglais. Seule, mademoi- 
selle Justine, absente depuis le matin, ignorait 
ce qui s'était passé. 

— Tout le monde se marie , mademoiselle, 
lui dit Zina en courant à sa rencontre, tout le 
monde , excepté vous ! Lissa épouse Alexis 
Maritsky, j'épouse le prince Chourof, et vous, 
qui épousez-vous î 
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— ^M. Tchoudessof! jeta Vassilissa en passant 
derrière sa cousine; je ne connais que lui qui 
soit digne de mademoiselle Justine^ et d'ail- 
leursy j'ai idée qu'ils se connaissent bien mieux 
que nous autres, simples d'esprit, ne le suppo- 
sons! 

— J'espère qu'ils auront des enfants, beau- 
coup d'enfants qui leur ressembleront! ajouta 
Zénaïde. 

— Amen ! fit le prince, qui pourtant n'était 
pas méchant. 

Justine , livide de colère , avait écouté tout 
cela en souriant d'un air désagréable. Elle pre- 
nait fort bien la plaisanterie. 

-r— Vous croyez rire, pensa-t-elle ; mais nous 
verrons bien si votre prédiction ne s'accomplît 
pas! 



U '• 






LIX 



CoQcluMon. 



Huit jours après, Maritsky épousa Yassilissa, 
que le comte et la comtesse conduisirent à Tau- 
tely au milieu de l'assemblée la plus brillante 
que l'on eût pu recruter à cette époque de 
Tannée. Ghourof avait décidé avec Zénaïde qu'ils 
se marieraient chez eux, à la campagne; et 
quelques jours après ce premier mariage, tout 
le monde partit pour Koumiassina. 

Dmitri fîit le plus heureux des petits garçons 
en apprenant que son bon ami, le prince, allait 
être son beau-frère et qu'il aurait le droit de le 
tutoyer. 

La veille de son mariage, Zina se promenait 
avec lui dans la grande allée où ils avaient 
comploté ensemble la fuite de Vassilissa. 

— Cela me fait pourtant de la peine , lui dit- 
elle en l'embrassant, de te laisser ici, mon 
petit homme. Tu vas être bien triste et bien 
seul... 



/ 
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— Oh! répondit fièrement l'enfunt, dans six 
semaines j'entrerai au corps des pages comme 
pensionnaire ; je suis ignorant comme une carpe 
avec mes trois langues étrangères; j'aurai assez 
à faire de m'instruire, et pendant les vacances 
tu me prendras bien avec toi, dis? fit-il en ser- 
rant le bras de sa sœur sur son petit cœur gros 
de larmes, malgré sa brave contenance. 

— Toujours, mon irère chéri! et en ville tu 
passeras tous tes congés avec nous. 

— - Oh ! oui, maman a bien assez à faire avec 
sa charité, elle n'aura pas besoin de moi... 

Le lendemain, Zina quitta le nom et la terre 
des Koumiassine pour ceux des Ghourof. 

— Voulez-vous que je fasse changer en rose 
les tentures de la chambre bleue ? lui avait de- 
mandé son fiancé. 

— Pourquoi? répondit la vaillante créature ; 
je ne crains pas les souvenirs, ils n'ont ni corps 
ni âme, et puis le bleu me va bien, ajouta-t-elle 
avec la coquetterie enfantine qui lui donnait 
une grâce si piquante. 

La comtesse , de plus en plus absorbée dans 
sa « charité » , comme disait son fils, ne se per<* 
met plus que trois ou quatre mois de vacances, 
sur lesquels elle passe environ six semaines à 
Ghourova. Son gendre, le modèle des gendres, 
n. 19 



826 LES KOUMIASSINE. 

car il a su trouver le moyen de vivre avec elle 
sans se quereller, lui faisait un jour les honneurs 
de son potager. 

— Ah! vous avez mis des pommiers dans ce 
trou-là? dit-elle; moi, j'y aurais mis des ceri- 
siers... l'emplacement était fait exprès; mais 
V0U3 vous y entendez mieux que moi, naturel- 
lement; seulement vos pommiers ne vous don- 
neront jamais de pommes, tandis que des ceri- 
siers... 

Un autre jour, en examinant les châssis pour 
le forçage des primeurs : 

— Vous faites des petits pois? Quelle idée 
baroque! A quoi bon? Si c'étaient des asperges, 
je comprendrais cela. . . Nous forçons les as- 
perges à Koumiassina, et nous en avons toute 
l'année ; mais des petits pois ! comme si l'on n'a^ 
vait pas l'été pour en manger ! D'ailleurs, c'est 
votre affaire, mais c'est bien de l'argent dépensé 
pour un piètre résultat. 

Lorsqu'elle quitte Chourova, le prince, qui 
adore les petits pois, pousse un soupir de sou* 
lagement et télégraphie immédiatement aux 
Maritsky de venir. 

— Ça renouvelle l'air! dit Zénaïde avec sa 
malice ordinaire. 

• Les enfants des deux cousines grandissent 
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ensemble et ne forment qu'un seul groupe, tou- 
jours remuant et joyeux, de garçons robustes et 
de fillettes spirituelles. 

— Il y a des moments, dit Vassilissa, où je 
ne puis plus reconnaître les miens. 

Tout ce petit monde adore Toncle Dmitri, 
car Dmitri n'a pas tarde à être promu au grade 
d'oncle ; il a attendu plus longtemps sa promo- 
tion de sous-lieutenant; mais toute chose arrive 
en son temps, et il vient d'obtenir les honneurs 
d'une brillante sortie du corps des pages. Sa 
nouvelle dignité ne l'empêche pas de découper 
toute espèce de choses dans du papier, à l'éba- 
hissement perpétuel de ses neveux et nièces ^ 
dont aucun ne possède ce talent particulier et 
assez rare. 

Mademoiselle Bochet élève les enfants de 
Vassilissa; miss Junior est retournée en An- 
gleterre avec une jolie pension. Zéna:ïde lui 
devait bien cela ! On demandait un jour à cette 
dernière pourquoi elle n'avait pas, à l'exemple 
de Vassilissa, gardé son ancienne institutrice 
pour élever ses enfants. 

— J'ai eu trop peur, répondit-elle, que mes 
filles n'eussent mon caractère, et dans ce cas-là, 
ou miss Junior aurait complètement perdu la 
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raison à mon service, ou bien mes filles auraient 
fait des leurs, tout comme j'ai fait des miennes ! . • • 

Le prince, ravi, n'a pas assez d'yeux pour 
la regarder quand elle rit de cette façon discrè- 
tement railleuse qui donne à sa physionomie un 
charme irrésistible. 

Les enfants sont tous charmants, mais on les 
cache quand la comtesse vient dfner, car elle ne 
peut pas les tolérer plus de cinq minutes. 

— Ce n'est pas ainsi que j'ai élevé les miens, 
dit-elle parfois : autres temps, autres mœurs, 
mais l'ancien système valait mieux. 

Dans ces moments-là,* la princesse et son 
frère tâchent de se regarder sans rire. 

La prédiction de Vassilissa s'est réalisée. La 
princesse, qui ne désirait pas voir Justine vivre 
et mourir dans la maison de sa mère, a sollicité 
et obtenu pour cette personne capable la direc- 
tion d'un asile municipal, y compris le chauf- 
fage, l'éclairage et le logement. 

Justine était devenue un bon parti, et Tchou- 
dessof Ta épousée. Seulement, on ne peut pas 
tout avoir ! Il a dû renoncer à se payer « une 
petite cocotte » , car sa femme est d'une jalousie 
à faire frémir. Au grand regret du prince , ils 
n'ont pas d'enfants. 
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— J'aiirais été curieux, dit-il parfois, de voir 
ce qui aurait pu sortir de cette union-là! 

Et de fait, c'eût été curieux! Mais pour cette 
fois, la Providence a pris pitié des pauvres 
humains, et ces braves trens n'auront pas de 
postérité. 
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